TOTEM

nueva y grandiosa obra
de los geniales

BILAL y CHRISTIN:

PARTIDA DE CAZA

Para todos los amigos de TOTEM
un espléndido regalo por valor de

Pts. 3.000

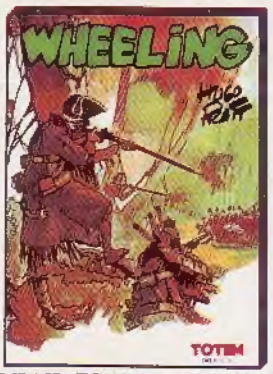
PARA COLECCIONISTAS

BIBLIB. TOTEM 5 600 PTAS.

BIBLIB. TOTEM 6 600 PTAS.

BIBLIB. TOTEM 9 600 PTAS.

BIBLIB. TOTEM 10 600 PTAS.



BIBLIB. TOTEM 11 600 PTAS.

BIBLIB. TOTEM 12 600 PTAS.

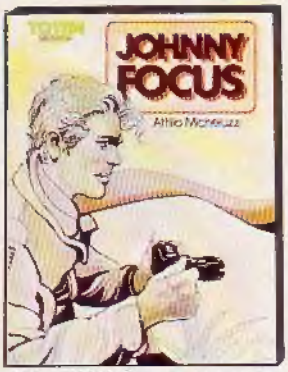
BIBLIB. TOTEM 13 600 PTAS.

BIBLIB. TOTEM 14 600 PTAS.

BIBLIB. TOTEM 15 600 PTAS.

BIBLIB. TOTEM 16 600 PTAS.

BIBLIB. TOTEM 17 600 PTAS.



BIBLIB. TOTEM 18 600 PTAS.

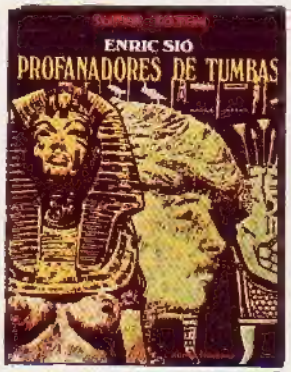
BIBLIB. TOTEM 19 600 PTAS.

SUPER TOTEM 1 400 PTAS.

SUPER TOTEM 2 400 PTAS.

SUPER TOTEM 3 400 PTAS.

SUPER TOTEM 4 400 PTAS.



SUPER TOTEM 5 400 PTAS.

SUPER TOTEM 6 400 PTAS.

SUPER TOTEM 8 400 PTAS.

Publicación editada por: EDITORIAL NUEVA FRONTERA, S.A.-Calle Romero Robledo, 28 - Madrid-8, Distribución: DISTRIBERICA - Carretera de Irún, Km. 13.350 (Variante de Fuencarral) - Madrid-34. Fotomecánica: FOTOTRAMA, S.A.-Calle San Antonio de Padua, 15 - Madrid-26. Impreso por Gráficas ELICA.-Calle Boyer, n.° 5. Madrid-32. Director: ATAULFO GARCIA ASENJO. Depósito Legal M. 15.982-1977. IMPRESO EN ESPAÑA - PRINTED IN SPAIN. Los nombres de los personajes de nuestros cómics, cuentos, etc., han sido inventados, por lo que cualquier parecido con personas vivientes es puramente casual. Todo texto o historieta que no lleve mención expresa de propiedad pertenece al autor, correspondiéndole, por tanto, a éste los derechos inherentes al copyright. Aunque procuramos conservar con el mayor cuidado los escritos, documentos y fotografías que se nos confían, declinamos cualquier responsabilidad en caso de pérdida o deterioro.

TOTEM · 53

1 Portada: BILAL.

3 SUMARIO.

4 TOTEM NEWS.

9 «Los Inoxidables, una estética de la nostalgia y un homenaje a la aventura». Por JAVIER COMA.

14 «LOS INOXIDABLES» (Capítulo I. Por MORA y PARRAS.

26 COMICS BY COMA. Novedades editoriales, por JAVIER COMA. En este número: «FUEGOS ARTIFICIALES PARA LA TRANSICION».

28 «ALEA JACTA EST». Por DIMITRI.

32 «ENKI BILAL». Por J.M. THEVENET.

35 «PARTIDA DE CAZA» (capítulo I). Serie a todo color, por BILAL.

44 «LAUZIER». Por M.A.G.

45 «RECUERDOS DE UN ADOLESCENTE» (capítulo III). Serie humorística a todo color, por LAUZIER.

67 «LOS SUPERVIVIENTES DE LA MUERTE BLANCA». Capítulo segundo de la serie EL TRANSGLACIAL. Por RECHETTE y LOB.

80 «DOS FORMAS DE ENFOCAR EL CINE FANTASTICO EN LOS AÑOS 50». Por JACK ARNOLD Y VAL GUEST.

84 «SECUESTRAR A UN INDUSTRIAL». Por VIOLEFF.

94 «DEL TRATAMIENTO DEL DETALLE EN LAS ESCENAS DE GENERO». Por VEYRON.

TOTEM NEWS

RENOVACION

Por si alguien no se ha dado cuenta, el viejo TOTEM está adaptándose a los nuevos vientos del país de la historieta, remozándose tanto en apariencia como en contenido, con la voluntad de permanecer como una publicación sólida y llena de sugerencias. Ocurre que tenemos que hacer honor a nuestra ilustre historia. En un reciente artículo de *Cambio 16*, Luis Conde y Jorge Rioboo recordaban que ésta fue la publicación pionera, la primera revista «de comics» surgida en este país: «Hasta ese momento, durante los diez años anteriores, los aficionados habían conocido varias revistas que publicaban alguna historieta, pero lo de ahora era otra cosa. Ahora se publicaban directamente. Ahí estaban, para cautivar a los lectores desprevenidos, los míticos Moebius, Hugo Pratt, Dionnet, Altan, Crepax

y otros muchos. Tras de TOTEM y su éxito, el mercado se fue ampliando y las revistas "de comics para adultos" proliferaron por los quioscos y librerías». Esos eran otros tiempos. Actualmente, cada sector del mercado de lectores de historietas está atendido por una o varias publicaciones, que han enriquecido el panorama hasta extremos insospechados. Y nosotros no queremos jugar a *hermana mayor*, a iniciadores del boom. Queremos que la nuestra sea una revista jugosa y atractiva, que no se despegue de las manos desde que uno la abre. Es un reto que nos hicimos al

rebasar los cincuenta números editados. Y ya se está notando, creemos, con las incorporaciones de Lauzier, Bilal y series como *Los inoxidables*. Esta última, repleta de referencias cinematográficas en sus personajes, no es la típica aventura de violentos-hombres-duros. Por ejemplo, ahí está el amor con que Tonio Parras recupera la América de los años veinte en todos sus detalles. Y la voluntad contextualizadora de Víctor Mora, que sitúa a sus Inoxidables frente a una sociedad envenenada por sus propias contradicciones. Léala y ya nos dirá.

NOSTALGIAS

Hay que reconocer lo que ha cambiado este país desde que surgió el primer número de TOTEM. Entonces, los medios de comunicación consideraban al comic como una curiosidad foránea, una bobada para críos que algunos extraños señores mayores se empeñaban en defender. No diremos que se han borrado del todo semejantes prejuicios, pero sí que la historieta está plenamente establecida en instituciones oficiales y centros culturales. Por ejemplo, en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Barcelona existe incluso la asignatura «Comics». La imparte el profesor Antoni Remesar, que animó el cursillo *Comic i Educació* que comentamos en su día y que publicó diverso material a partir de aquella experiencia. Por ejemplo, una revista con viñetas realizadas por los participantes en el curso.

PASMO

nos produce también el que existan librerías TOTEM incluso en pueblos. Para que no queden dudas, ahí está *Totem Arlecomix*, en el pueblo madrileño de Villalba. No nos inventamos nada.

DE INVENTAR

algo, preferiríamos que fuera líquido y refrescante: Madrid se retuerce bajo los efectos de una ola de calor bastante salvaje (y nuestra redacción está situada en una calle soleada, así que no diremos más). Mientras tanto, aceleramos el trabajo pendiente y pensamos en preparar las maletas. Que también tendrán un hueco para los comics, naturalmente. Por ejemplo, para el desquiciado n.º 18 de *Metal Hurlant*, que es en realidad un Especial Vacaciones realizado por los Humanoides parisinos y cerebros afines. No faltan Margerin, Voss, Sire, Crespin, Beja, Floch, Gillon y otras bestias. Hablando de animales, no hay que perderse la encuesta sobre las relaciones más o menos perversas de los dibujantes con los insectos. ¡Qué cosas se cuentan allí! Mantendremos la discreción.

SORPRESA

La provocada por la aparición del *Totem-Aventuras y Viajes*. La fórmula de combinar comics y revistas de viajes ha chocado. Manuel G. Quintana, que tiene

TOTEM NEWS

una sección semanal de comics en el diario *Odiel*, de Huelva, escribe que «como es costumbre en Nueva Frontera, su presentación es impecable», para quejarse seguidamente de la falta de autores españoles. «En lo que a historieta se refiere, tenemos en este primer número a Hugo Pratt con *La juventud de Corto Maltés*, que sitúa al marinero romántico en el seno de la guerra ruso-japonesa, al lado de personajes como el sempiterno Rasputín y el escritor Jack London, tan querido y leído por el propio Pratt. Bourgeon

sigue con *Las aventuras de Isa* en la cuarta entrega de esta bella saga, con el título de *La*

hora de la serpiente. (...) También *La maldición de Surya* viene a ser continuación de un personaje de Ceppi cuya trayectoria ha sido relatada en volúmenes anteriores. Y, por último, Sergio Macedo, con un relato de una expedición al Amazonas.»

FANZINES

Estamos abiertos a todos los que publiquen nuestros lectores más audaces. Por ejemplo, es un gozo hojear el n.º 4 de *Hamelin* («las mejores historietas de Pamplona y parte de Vitoria») que tiene un formato muy confortable y sólo vale 50 pesetas (75 si se pide por correo a la librería Polifemo, Santesteban n.º 4, Txantrea, Pamplona). Con buenas páginas de Simonides y Oses-Mina.

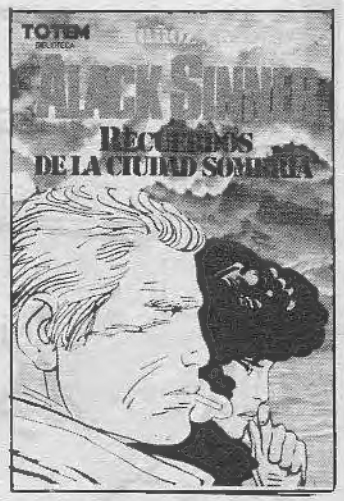
ASPIRADORA

Es el instrumento que toca Frank Margerin en la contraportada de su *Radio Lucky F.M.* Francamente, ya sabíamos que Mitterrand pone pegas

a la importación de guitarras eléctricas japonesas, pero eso es... bueno; lo único que hay que mencionar es la cara de satisfacción del artista, así que todos contentos. Y es que F.M. es uno de los dibujantes más populares de toda Europa gracias a las aventuras de ese *rocker* sufrido, que camina por la vida soportando todo tipo de sopapos sin desanimarse. El libro está en la Colección Humor Humanoide, de Eurocomic.

SOMBRAS

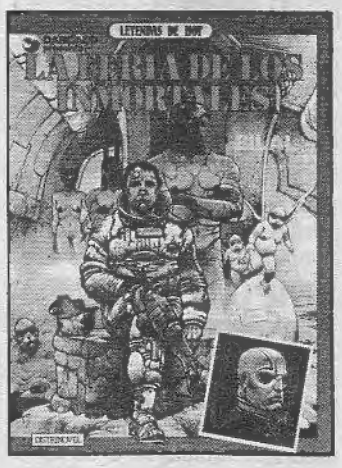
Y luces en *Recuerdos de la ciudad sombría* (Biblioteca Tótem), nueva recopilación de las andanzas de ese resignado perdedor que se llama Alack Sin-



ner. Es nuestra voluntad el agrupar en volúmenes todas las creaciones de Muñoz y Sampayo, ya que tienen una continuidad de ambientes, tonos y personajes que las hace especialmente sabrosas de digerir en una lectura extensa. Además, *Viet-Blues* ha sido espléndidamente recibida, tanto por el respetable como por el estamento crítico.

MIMAMOS

A Enki Bilal. Una de la bazas fuertes del presente número es el comienzo de *Partida de Caza* que es, en opinión de Vital R. García (¡nuestro maquetista!) su mejor historieta a nivel gráfico. Al mismo tiempo, la gente de Distrinovel ha montado una colección nueva —Leyendas de Hoy— que se inicia en dos obras del chico de Belgrado: *La ciudad que nunca existió* y la famosa *Feria de los inmortales*.



En la introducción a esta última, J. Coma recuerda que es el «inicio de una trilogía, cuyas segunda y tercera componentes —aún en estado de gestación— trasladarán el escenario, desde París, a Berlín y a New York. *La feria de los inmortales* constituye una embravecida y muy racional mirada sobre las ideologías y sobre las utopías, reflejando al mismo tiempo las decrepitudes a que las condenan las miserias de la Historia». Tenemos Bilal para rato y eso es motivo de regocijo a poco que uno ame los comics de emociones fuertes.

TOTEM NEWS

OPORTUNIDAD

Pista Libre, el programa de TVE, prepara un álbum con lo más destacado de las historietas que les enviaron para un con-

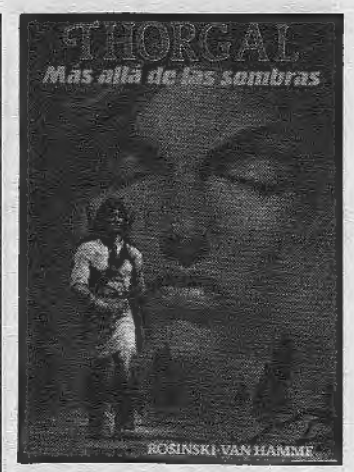
curso de jóvenes dibujantes. Ya informaremos sobre la forma de conseguirlo. Es bueno que Prado del Rey se interese por sacar a la luz la cantera.

EMPOTRADO

¡Un Jaguar empotrado en la pared! Eso se puede ver en el *Garaje Hermético,* nuevo local moderno situado en el 56 de la madrileña calle Eugenio Salazar, junto a la Sala Morasol. Para que se haga una idea, digamos que hay neones, música resplandeciente, bebidas garantizadas y el mencionado coche. Los curiosos pueden entrar dentro del venerable automóvil y esperar la visita de Moebius. Al que llevaremos cualquier día, en cuanto caiga por la capital.

LLAMADA DE ATENCION

Comentando *Más allá de las sombras,* tercer álbum de Thorgal publicado por Distrinovel, Laureano Domínguez escribe en el «Chivato» bilbaíno que se trata de «una de las más interesantes obras de fantasía de los últimos tiempos. Porque para mí, *Thorgal* es eso, una magnífica fantasía, perfectamente servida además por el gran poder creativo de Rosinski, que me asombra cada vez más por la excelente ambientación de esta serie».



CONFIRMADO

El dibujante más popular entre los actores y realizadores del cine español es Lauzier. Por ejemplo, José Sacristán se manifiesta maravillado ante su in-

genio y capacidad de penetración en los mitos y ritos del hombre contemporáneo. Incluso circulan recopilaciones caseras donde se reúnen —fotocopiadas— historietas diversas todavía no publicadas en álbumes. La tentación de pasarlas al cine es demasiado fuerte —aunque existen los problemas evidentes— y hay proyectos de espectáculos teatrales. ¡Lauziermanía!

TOTEM NEWS

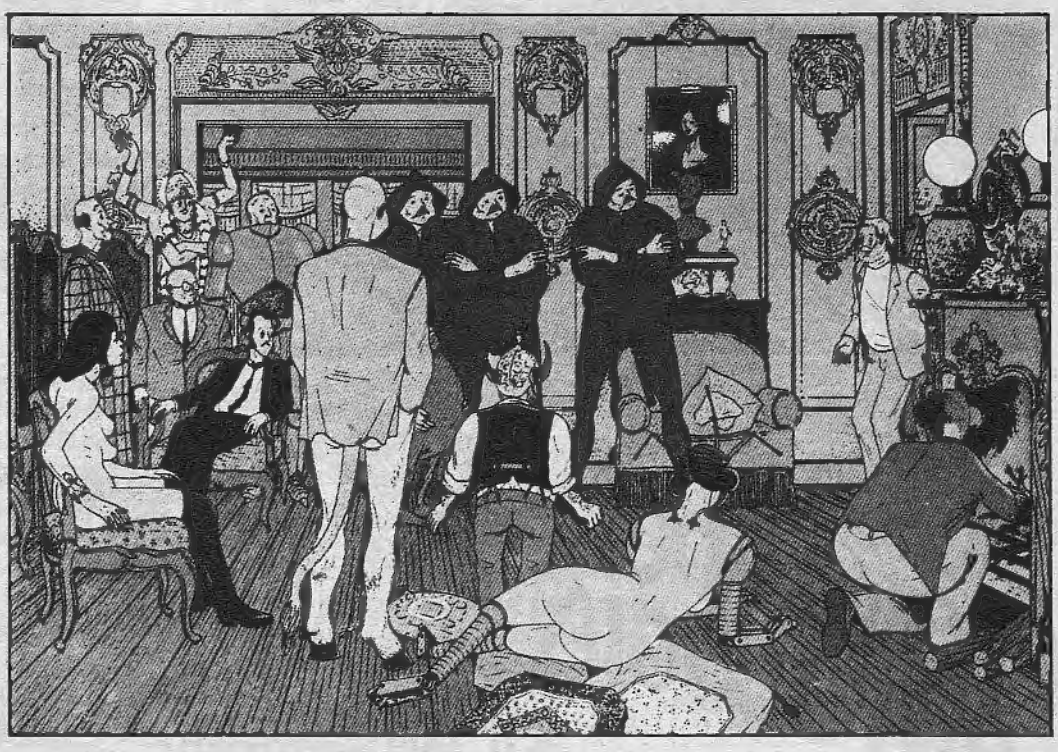
PLATO FUERTE

El de la *Justine* sadiana recreada por Guido Crepax (Colección Fetiche, Distrinovel). Un grueso volumen que se complementa con un ensayo *(El demonio de la coherencia)*, del escritor Guido Piovene, y un bello texto de Virginia Finzi Ghisi que concluye así: «pero ya así, la última imagen descompuesta de Justine induce, como la revelación del retrato de Dorian Gray, a una segunda lectura de la historia. Sólo que Dorian Gray, no obstante sus ambigüedades sexuales, permanece todavía de parte del bruto penitente: en efecto, se sabe ciertamente que él es el artífice de la colocación del retrato en el desván. Mientras que, de la nueva Valentina de Crepax, continúa faltándonos una solución que no proceda del rayo de un tercero llamado Dios, y que no sea aquella que, en la lámina final, nos remite justamente a la pluma del escritor. Es decir, sabemos que Justine sabe, ¿pero qué sabe Justine?». Es una invitación a introducirse en el universo terrible del marqués, vertido al papel por Crepax con imágenes imborrables.

CORREO

Queridos Martínez y Ceppi:
Quiero felicitaros por la historia titulada «EL PODER DE LA SERPIENTE», que apareció en el TOTEM n.º 48. Felicitaros porque, de principio a fin, está escalonada, desarrollada y lograda, con un tono ambiental sugerentemente misterioso, oscuro, ilógico. Tono muy adecuado para cualquier cosa que bulla en la imaginativa cabeza de un escritor, sobre todo en esos momentos en los que hay una idea que no acaba de tomar cuerpo. Muy bueno el guión, muy bien acoplados los dibujos, perfecto el final. Pero quisiera recalcar la viñeta que hay al pie de la página 22, ese dibujo que representa el salón donde aparecen los personajes que la imaginación del escritor (perplejo en esos momentos) alberga. En ese salón hay dos detalles especialmente destacables por su sentido humorístico, y es sobre todo ese sentido del humor lo que me impulsa a escribiros estas palabras. Un par de detalles que muestran el lado jocoso de vosotros los autores, y que para mí son suficientes para hacer de este comentario un elogio, un «¡Mas!», un «¡Otra, otra!», como gritan los fans musicales.
Paso a hablar de la viñeta. Sobre la puerta de entrada, que aparece al lado de la chimenea, hay un marco ovalado que contiene un rostro, ambos (marco y rostro) en escayola. Pues bien, justo encima se puede ver una caricatura, de rasgos rápidos, ligeramente enmarcada, una expresión más que otra cosa, que sugiere un señor con gafas con una sonrisa irónica, de pose. Aquí me pregunto si no será un autorretrato de alguno de vosotros, los autores, Julianz y Danniel, un detalle de broma y de sorpresa, como las súbitas apariciones que hacía A. Hitchcock en sus propias películas. Humor sutil e imaginativo.
Además, detrás de uno de los encapuchados, se ve un busto dotado de la expresión arrogante del autosatisfecho, pero con la estupidez que revelan los rasgos del cretino, con lo cómico que esto resulta (hábilmente exagerado) en una pose tan de busto.
El busto es mío, y muy a busto. Por cierto, la joven señorita del cuadro que cuelga en la pared, ¿está guiñando un ojo, o es defecto de imprenta? Mi imaginación ha encontrado ahí otro signo de chanza y humor.
Os mando un saludo calentito, un reconocimiento, un acercamiento, un aplauso, un tintero vacío, la gota de color que derrama la paleta, la biografía de un feto, una mariposa con hélices y una cita en cualquier sitio a una hora calmada.
Son cosas que están en la mente de un escritor.
Besos traviesos.

Andrés ESPIGA
DENIA (Alicante)



¡¡LO COMPRO!!

Menudos autores, los de este supervolumen...

Ahí es nada, las obras que lo componen y lo extensas que son...

Cada una de ellas, por separado, me costaría una pasta y ahora, juntas, las venden

ANTOLOGIA 1

¡EL MEJOR COMIC D...

Vértigo

edición española de Pilote

POR SÓLO 600 pts.

ES UNA OCASIÓN DE ANTOLOGÍA

...storias completas!
...de BILAL, GOETZINGER y MANARA 3
18 Extraordinarios cuentos de LAUZIER, etc. 18

...ECOPILACI...

Los Inoxidables

UNA ESTETICA DE LA NOSTALGIA Y UN HOMENAJE A LA AVENTURA

Se habla hoy mucho de aventura y también de su más célebre plasmación urbana como es la narrativa negra. En el ámbito de los comics, donde el seguimiento de las modas se impone con frecuencia a la creatividad pura, se habla de aventura y de narrativa negra y, además, se practica; y, por si fuera poco, se consigue el éxito, como atestiguan últimamente para uno u otro tema las series FRANK CAPPA de Manfred Sommer y TORPEDO 1936 de Enrique Sánchez Abulí y Jordi Bernet. Parece, pues, que el escenario hispánico de los comics se muestra propicio a tales retornos temáticos, que cuentan ambos con una larga y lejana historia a través de la narrativa dibujada. Por ello sorprenden dos cosas: en primer lugar, que, fuera de los casos citados y algún otro, los regresos a las peripecias exóticas de los eventureros y a los fenómenos criminales de las grandes urbes, no se verifican en función de auténticas tomas de postura estéticas, sino más bien como paralelas vueltas atrás hacia relatos gráfico-literarios de mero consumismo infantilizado; en segundo término, que cuando se produce una obra de tanto interés como LOS INOXIDABLES, con guión de nuestro Víctor Mora y dibujos del también nuestro Antonio Parras (aunque residente en Francia desde hace mucho tiempo), el estreno y la difusión originaria tenga que llevarse a cabo más allá de los Pirineos. Por suerte, tras su primera publicación en la revista del grupo Dargaud «Charlie», LOS INOXIDABLES llega con cierta puntualidad a las páginas de TOTEM y, de esta forma, al lector español.

Curiosamente, las iniciales 46 páginas de LOS INOXIDABLES (que son las que conozco hasta el momento, en espera de que la producción de la serie no se detenga ahí) reúnen las dos temáticas antes aludidas; una primera parte es una típica narración negra, y la segunda parte incide de pleno en el campo de la aventura exótica, y no es casualidad, desde esta perspectiva, que en sendos momentos del relato se cite expresamente mediante periódicos de la época de DICK TRACY –uno de los más famosos comics «negros»– y a TERRY AND THE PIRATES –una de las obras cumbre de los comics de aventuras–. Dejando aparte la licencia del guionista de situar la presencia de dichos comics en un momento histórico anterior a su nacimiento, lo que importa constatar al respecto reside en el carácter de homenaje explícito de LOS INOXIDABLES a concreciones realmente trascendentales del comic «negro» y del comic aventurero; y cuando homenajes de esta guisa se tributan con pleno conocimiento de causa y de sus repercusiones estéticas, la iniciativa ha de resultar sobremanera plausible.

Por este camino, la narración –espléndidamente visualizada por el aquí demasiado olvidado Antonio Parras– cobra una riqueza

«LOS INOXIDABLES» en acción. De Chicago a China, pasando por el itinerario marítimo, dos aventureros unidos por deseos de venganza.

Víctor Mora y Antonio Parras creadores de «LOS INOXIDABLES», han logrado con esta serie, la vuelta a las peripecias exóticas y a los fenómenos criminales de las grandes urbes.

incesante, abundando en el inspirado empleo del lenguaje de los comics cuya amplitud de recursos también se olvida en nuestros lares con lamentable asiduidad. Este primer plano de Santa Claus con la campana-granada, en que la mirada violenta del personaje se prolonga en el gesto de sus dientes tirando de la espoleta, constituye un preciso ejemplo de la plenitud dramática a que puede llegar la feliz conjunción de una verdadera idea narrativa y de un inteligente sentido para la puesta en escena. Y así podrían citarse otros muchos ejemplos de alto vigor expresivo, surgidos a menudo de un exacto planteamiento de los encuadres y de las perspectivas, y, por supuesto, propulsados con frecuencia mediante una visión adulta y culta de la trama. A veces, ante vibrantes diálogos de Víctor Mora y eficaces soluciones gráficas de Antonio Parras, da la impresión de que se recupera un pretérito donde se narraba realmente, con toda la fuerza posible, en vez de dejarse deslizar por los fáciles senderos del diálogo pleno de tópicos y de la ilustración inútilmente hermosa...

De Chicago a China, pasando por el itinerario marítimo, dos aventureros unidos por deseos de venganza y sepultados luego en los vaivenes de una acción convulsa tal como corresponde a un planeta crepitante, abren las puertas de un mundo mítico al que se barniza adecuadamente con una estética de la nostalgia, y no con la simple melancolía de tantos comics de acción que se limitan a reciclar gustos infantiles de antaño. La obra de Víctor Mora y Antonio Parras se llama acertadamente LOS INOXIDABLES, no ya por la descripción que ello supone de sus protagonistas, sino también por rendir justicia al gozo creativo que hallábamos en los maestros de los comics aventureros de otrora; y aún podría agregarse que ante este título se piensa asimismo en sus autores, veteranos notorios del comic español cuyas dotes les permiten seguir trabajando directamente para notables niveles de la narrativa dibujada foránea, como justo resultado a su inoxidable capacidad profesional.

JAVIER COMA

MORA/PARRAS

presentan:

LOS INOXIDABLES

(Capitulo primero)

Estados Unidos de America, años 20. Los terribles años «rugientes». El prohibicionismo, o sea «ley seca» para el control de los alcoholicos, ha provado un enorme crecimiento de la criminalidad organizada. Chicago es su capital. Se está volviendo famosa por gangsters destinados a quedar en la historia. Desde los prostibulos de New Orleans ha llegado el jazz. Los estampidos de las metralletas de Al Capone se mezclan a las notas del Charleston, el baile de moda. En este mundo que ha perdido todo ideal, dos hombres se encuentran. Les une una fuerza invencible. La sed de venganza. Son hombres de puro acero. Por algo ellos mismos se llaman LOS INOXIDABLES!

VICTOR MORA /TEXTO
Los Inoxidables
DING DONG
YA PUEDES IR
OCUPO TU
Angelo's

SING LANG
BAOUM
NO MARK NO PASA NADA. ESTOY UN POCO INQUIETA ÚLTIMAMENTE ESO ES TODO
VAMOS CHARMIAN... ME LO VAS A DECIR, ¿SÍ O NO?
PERO ES QUE NO ES NADA ESPECIAL MARK POR EJEMPLO, HAS CAMBIADO. YA ESTÁ!
HACE DOS AÑOS, CUANDO INGRESASTE EN EL PERIÓDICO, ERAS OTRA PERSONA. LA GUERRA TE HABÍA ASQUEADO... TE INTERESABAS POR LA GENTE, POR LA POLÍTICA ¡HASTA CREO QUE QUERÍAS CAMBIAR EL MUNDO!
HUTCHINSON FRIES
Y DESPUÉS ME CONVERTÍ EN UN SÓRDIDO INDIVIDUALISTA LLENO DE AMBICIÓN, ¿VERDAD?
YO NO DIRÍA TANTO.. PERO NO HAY DUDA ¡LA MANERA DE SER DE MI PADRE TE HA INFLUIDO!

DRIIIING!
DRIIIING!
¿ALÓ? ¿ERES TÚ MARK?
SÍ
¡LA LUCHA POR EL PODER CONTINUA, MUCHACHO! ¡"FLOWERS" MARANZO Y DOS SEGUNDONES ACABAN DE SER LIQUIDADOS A GOLPE DE GRANADA!
OYE ¿CHARLMAN ESTÁ CONTIGO?
"CLARION"
EJEM NO
..Y TU PADRE CREE QUE SON LOS MATONES DE PACELLI (A) "EL PAPA", QUIÉNES HAN LIQUIDADO A MARANZO... ¡SIGUE LA PUGNA PARA SABER QUIÉN SERÁ EL JEFE-DE-TODOS -LOS-JEFES EN EL TRÁFICO DE ALCOHOL!
¿TE LLEVO A LA REDACCIÓN?
SÍ. OYE, MARK ¿SIGUES PENSANDO EN IR A ESA CITA CON TU INFORMADOR?
MÁS QUE NUNCA. A RÍO REVUELTO, GANANCIA DE PESCADOR, DECÍA MI VIEJO.
NO ACABARÍA AHOGÁNDOSE, ¿VERDAD?
NO, NO FUE ASÍ COMO MURIÓ. PERO ¿POR QUÉ DICES
¡TENGO MIEDO, MARK!
DESDE QUE MI PADRE APROBÓ QUE HICIERAS ESAS INVESTIGACIONES SOBRE HUTCHINSON FRIES NO HACE MÁS QUE RECIBIR AMENAZAS DE MUERTE.
¡YA HACE TIEMPO QUE LLENA CON ELLAS LA PAPELERA! POR ESO EL "CLARION" SE VENDE CADA VEZ MÁS.

¿DE QUE SIRVE VENDER MUCHO EN EL CEMENTERIO?
¡VAMOS CHARMIAN! SI LOGRO DEMOSTRAR QUE HUTCHINSON FRES ESTÁ CONCHAVADO CON PACELLI, TE CASARÁS CON UN PREMIO PULITZER, TU PADRE TODAVÍA SERÁ MÁS RICO, Y TODOS LE HABREMOS HECHO UN GRAN FAVOR A LA CIUDAD!
¡ESTA PODRIDA LA CIUDAD! ¡LA HAN COMPRADO LA CIUDAD! ¡LO COMPRAN TODO, Y DESTROZAN LO QUE NO PUEDEN COMPRAR!
¡TENGO MIEDO, MARK!
EN UNA COSA NO HE CAMBIADO ¿SABES?
FOR SENATOR
TELEPHONE
AQUÍ, GOLD ¡DILE A PACELLI QUE LOS TORTOLOS ACABAN DE DEJAR EL NIDO!
¿NO TENDRÍAS UN CIGARRILLO, HIJO?

AH LLEGA MI INFORMADOR! ES PUNTUAL
¡NO! VAIS A MATARME... SÉ QUE VAIS A MATARME
¿QUÉ ES ESO? STEINER CREE QUE VAMOS A MATARLE..
OYE, PAYASO. VAS A SALVAR TU PIEL SI HACES EXACTAMENTE LO QUE TE HE DICHO... ¡TIENES MI PALABRA!
TIENES LA PALABRA DE LEM PAYASO.
MARK LA COSA SALIÓ MAL VENGO ACOMPAÑADO QUIEREN QUE
!?
BRATA-BK BRATABRAT
EEEYAAGH!
"¡QUIEREN QUE VENGAS CON NOSOTROS, MARK!" ESTO ES LO QUE ESE SOPLÓN NO ACABÓ DE DECIRTE
AY SÍ MARK VEN CON NOSOTROS

VOY A SALIR DE ESTA

NO ES PEOR QUE LO DE AQUEL DÍA, EN FRANCIA, CUANDO NOS LANZARON AL ATAQUE...

...LOS SHRAPNELS MATARON A JERRY... SAM WOODWARD ESCUPIÓ SUS PULMONES CON LA IPERITA ¡Y YO ME SALVÉ!

¡NO ES PEOR QUE CUANDO AQUEL JODIDO TRIPLANO NOS AMETRALLÓ EN LA CARRETERA DE LILLE!... ¡Y YO ME SALVÉ!

ME SALVARÉ OTRA VEZ
¿OYES ESTO DUTCH? HABLA SOLO
ES UN INTELECTUAL DEM!

¿PUEDO VER A PACELLI? ES URGENTE!
OKEY, GOLO. PERO DEJAS AQUÍ EL MATA

YA ESTÁ, JEFE ¡SE HAN CEPILLADO AL SOPLÓN Y HAN AGARRADO AL PERIODISTA!
VE A VERLES, GOLO... ¡Y CUANDO LE HAYAN HECHO SOLTAR A ESE CABRITO EL DOSSIER QUE TIENE SOBRE HUTCHINSON FRIES, ME LO MANDAS AL FONDO DEL LAGO!
DECIDLE ADIOS AL SEÑOR ¡VAMOS! DECIDLE ADIOS
ADIOS SEÑOR
PERO PAPÁ MARK TENÍA QUE LLAMAR ANTES DE MEDIANOCHE ¡Y YA ES LA UNA!
¡VAMOS CHARMAN DEJEMOS LA REDACCIÓN VAMOS A CENAR A CASA
¡Y CÁLMATE POR FAVOR
MARK LLAMARÁ YA LO VERÁS
¡OH, PAPÁ ODIO ESTA CIUDAD! YO
¡VAMOS CHARMAN MI PEQUEÑA KELP SMILING!
NO PUEDO MÁS PAPÁ ¡NO PUEDO MÁS
¿¡EH!? PERO ¿QUÉ DIABLOS
AH!!

OYE, PERIODISTA, NO NOS QUEREMOS CANSAR CONTIGO
¡SÍ, CANSA MUCHÍSIMO DEJAR INVÁLIDO A UN TIPO!
NOS DICES DONDE ESTÁ TU DOSSIER SOBRE FRIES Y LO VAMOS A BUSCAR ¿OKEY?
¡SSCHAF!
¡CABRÓN! ¡TE VOY A ENSEÑAR A ESCUPIRME!
...
BASTA LEM! ¡LE VAS A MATAR!
¡AQUÍ ESTÁ LO QUE BUSCAMOS! ESTABA BAJO EL ASIENTO DE SU COCHE QUE HE REGISTRADO AL VENIR
¡Y ESO QUE HEMOS MIRADO! GOLD, A TI TE TOMAN A VECES POR ESTÚPIDO PERO

AAAGH!
¡... AQUÍ LOS ESTÚPIDOS PARECEMOS NOSOTROS!
¡EL SEÑORITO ESTABA A PUNTO DE HABLAR, ADEMÁS!... ¿VERDAD QUE IBAS A HABLAR?
¿VERDAD?!
¡SE HA DESMAYADO, YA VES!...
BUENO, EL PAPÁ ME HA DICHO QUE ME OCUPARA DE ÉL
¿AH SÍ?
NO, NO... VE A LA CABAÑA EN PORT INDIANA. HAY ALLÍ UN BUEN ASTRE PARA ÉL.
NUNCA PODRÉ SABER SI... ¡SI HABRÍA AGUANTADO SIN... SIN IRME DE LA LENGUA!

TOMA ESTO
¡CAFÉ! ERES REALMENTE SÁDICO, AMIGO
SI VAS A ENVIARME AL FONDO DEL LAGO... LASTRADO CON CEMENTO ¿POR QUÉ QUERERME DESPERTAR?
¡ES QUE NO VAS A MORIR ESTA NOCHE! CLARO QUE, CON LOS TIEMPOS QUE CORREN, A LO MEJOR TE HAGO UN FLACO FAVOR.
¡OYE! ¡NO ME DIGAS QUE TÚ ERES EL POLI-INFILTRADO-ENTRE-LOS-GANGSTERS..!
¡ODIO A LOS POLIS! FUERON ELLOS QUIENES VINIERON, HACE 12 AÑOS, PARA EXPULSARNOS A MI FAMILIA Y A MÍ DE LA GRANJA QUE TENÍAMOS EN OKLAHOMA ¡LES PEDIMOS AMABLEMENTE QUE SE LARGARAN DE ALLÍ!
NOS DEJARON TODO UN DÍA AL BAÑO MARÍA. PERO, POR LA NOCHE, EL TIPO QUE ERA LO BASTANTE PODEROSO COMO PARA HABERNOS MANDADO A LOS POLIS VINO DE VISITA CON ALGUNOS MATONES
PUDE LARGARME, PERO A MI FAMILIA LA ACORRALARON EN UN ESTABLO... ¡LES ASARON VIVOS!
Y TODO PORQUE EL TIPO EN CUESTIÓN QUERÍA HACERSE CON NUESTRO TERRENO..¡LE HABÍAN DICHO QUE HABÍA PETRÓLEO!
¿Y ERA VERDAD?
¡NI SIQUIERA ESTO! MI FAMILIA ARDIÓ POR NADA...
VEO QUE TE IMPRESIONA...SON COSAS QUE NO PASAN EN LA BUENA SOCIEDAD DE BOSTON, ¿VERDAD, SEÑORITO?
¿BOSTON?
SÍ, SÉ QUE ERES DE ALLÍ... UN NIÑO BIEN DE GRAN FAMILIA ARRUINADA... NOS HEMOS INFORMADO SOBRE TI ¿SABES?
YA VEO EN ESTE SENTIDO, TIENES RAZÓN AL DECIR QUE COSAS COMO ESA NO PASAN EN LA BUENA SOCIEDAD DE BOSTON... ¡JA!
EN LA BUENA SOCIEDAD DE BOSTON, NUNCA HABRÍAN QUEMADO EL ESTABLO CON LA GENTE DENTRO ¡SIN HABER ASEGURADO ANTES EL ESTABLO CONTRA INCENDIOS POR UNA BUENA CANTIDAD!

Y DIME.. EL TIPO QUE OS
Y TÚ TAMBIÉN. ¡ES FRANK PACELLI, LLAMADO EL PAPA!
SE A SU SERVICIO, LE VEO CASI CADA DÍA... ¡PERO NO ES FÁCIL LIQUIDARLE, SEÑORITO!
En un ascensor saboteado
¡EL PROPIETARIO DEL "CLARION" Y SU HIJA SE ESTRELLAN CONTRA EL SUELO!
EL ENTIERRO DE "FLOWERS" MARANZO PROMETE SER UNA EMOCIONANTE CEREMONIA Y EL LUGAR ESTÁ LLENO DE "FAMOSOS"...
DESCONSOLADA, VEMOS AL FISCAL DEL DISTRITO, FLANQUEADO POR MR HUTCHINSON FRIES, CANDIDATO
EL "PAPA" FRANK PACELLI, REY DE LOS "SPEAKEASIES" HA VENIDO, ÉL TAMBIÉN, A RENDIR UN ÚLTIMO HOMENAJE A "FLOWERS"...
TENÍAMOS LA MISMA EDAD, EL MISMO ORIGEN... ¡ES UN POCO A MÍ MISMO, A
ASSASSINI MALEDETTI!

EL COCHE DE LA FUNERARIA ACABA DE LLEGAR TRAEN LOS ATAUDES AHORA MISMO
NO, MARK
NO PASA NADA
ESTOY UN POCO INQUIETA
¡¡YEAH!!
LLEVANDO EL ATAÚD, SE ACERCAN SOLEMNEMENTE A LA TUMBA...
PERO...¿¿QUÉ ES LO QUE OCURRE?!
¡¡DIOS MÍO, ES INCREÍBLE!!

¡NOOOO!
BING!
¿POR QUÉ NO NOS DIJERON QUE HABRÍA VARIOS FIAMBRES?

¿NO PUEDES IR MÁS DEPRISA, SEÑORITO?
¿YA TE CREES QUE ESTÁS EN EL AVIÓN, DESTRIPATERRONES?
LOS POLIS, EL HAMPA. ¡AHORA LOS TENDREMOS A TODOS ENCIMA!
SOPA POPULAR
¡BAH! SOMOS LOS MÁS FUERTES, TE DIGO... ¡GIRA A LA DERECHA! ¡EL AEROPUERTO DE HINDSDALE ESTÁ AL FINAL DE LA AVENIDA!
¡ALA, VAMOS CALFORNIA! ... AMIGO, ERES GENIAL. DESDE LA ENTRADA POR EFRACCIÓN ¡COMO NO!... EN LA FUNERARIA, HASTA ESTO, LO HAS PLANIFICADO TODO AL SEGUNDO EXACTO.
ES QUE POR ALGO HICE LA GUERRA ¿SABES?
¡SOMOS LOS MÁS FUERTES! ¡LOS MÁS DUROS! ACERO, MILORD... ¡ACERO!
SÍ... INOXIDABLE.
OYE ¿HAY ALGUNA COSA QUE TE
NO NO ESTOY BIEN, DESTRIPATERRONES.

(CONTINUARÁ)

COMICS BY COMA

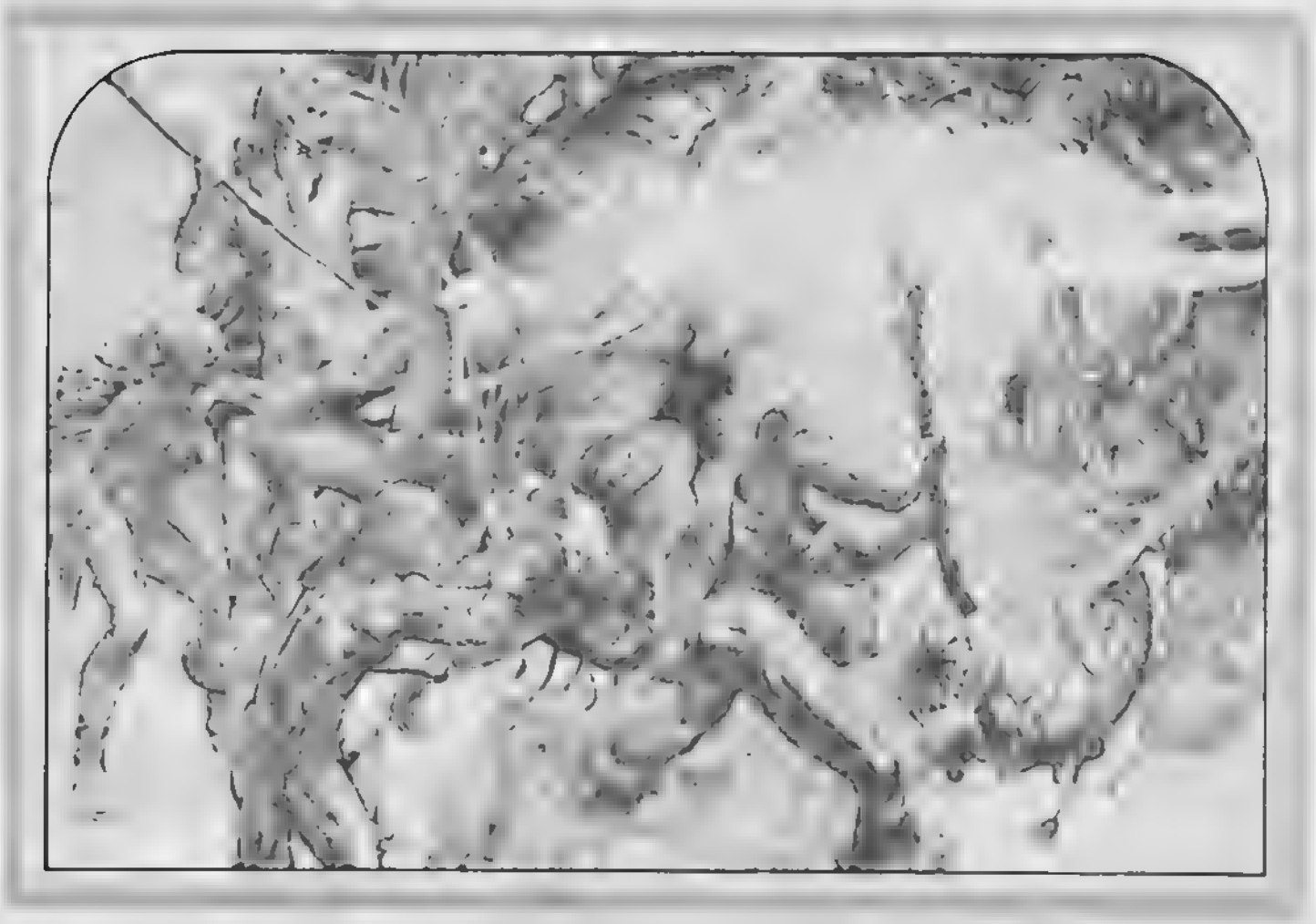
Javier Coma. Autor de los libros «Los comics, un arte del siglo XX», «Del gato Félix al gato Fritz», «La novela negra», «Espíritu de los comics», «Y nos fuimos a hacer viñetas»; coautor de «Luces y sombras del cine negro»; director de «Historia de los comics» por fascículos en cuatro volúmenes. Ha colaborado en diversos diarios y magazines, y también en revistas de comics y de otras especialidades, sobre diferentes temas de la cultura de masas. Miembro del Jurado Internacional en el último Salon de los Comics, de Lucca (Italia).

FUEGOS ARTIFICIALES PARA LA TRANSICION

Un par de años atrás, dedicaba el último capítulo de mi libro «Y nos fuimos a hacer viñetas» a ZORA Y LOS HIBERNAUTAS de Fernando Fernández, incluyéndola por tanto entre las doce obras que había seleccionado para su análisis en cuanto representativas por excelencia, a mi juicio, de los momentos culminantes alcanzados por los comics españoles desde un punto de vista estético tras nuestra guerra civil. Aquella referencia resulta ahora obligada porque, ante el hecho de la aparición en volumen específico de la obra completa de ZORA, se da el caso de que el citado capítulo de mi libro sólo podía contemplar esta producción de Fernando Fernández en forma parcial: solamente seis de las doce entregas previstas habían visto la luz en la revista que las difundía –el resto apareció tras la edición de «Y nos fuimos a hacer viñetas»–, y únicamente pude conocer entonces otros tres capítulos de los aún por estrenar a través de los originales y textos mecanografiados que me facilitó el autor

Huelga, creo, decir que el haber incluido, aún así, a ZORA Y LOS HIBERNAUTAS entre aquella selección de obras capitales en la moderna Historia de los comics hispánicos, suponía un favorable juicio de valor sobre esta obra; y ya no huelga afirmar ahora que, una vez completada su realización y difusión y también una vez releída en la reciente recopilación completa, ZORA Y LOS HIBERNAUTAS sigue pareciéndome de la misma importancia que otrora le atribuí

Me reafirmo, por consiguiente, en una idea que ya expresé entonces: de algún modo, y ello atañe tanto a defectos como a virtudes, ZORA Y LOS HIBERNAUTAS viene a constituir en el ámbito de los contemporáneos comics españoles un fenómeno similar al integrado por el FLASH GORDON de Alex Raymond en el campo de los comics norteamericanos de los años 30. Se trata de un gigantesco fuego de artificio similar, salvando las distancias entre las 96 páginas de ZORA y las más de 500 planchas de la epopeya raymondiana: un avance tan exhibicionista como válido en el terreno gráfico, que en ambos casos se expansionó (en ZORA, simultáneamente, en FLASH GORDON a través de los años) hacia soluciones creativas muy varias; un enfoque narrativo de la brillantez estética, sin dejar que ésta ahogara la fluidez dramática del relato (aunque en una y otra serie pudieran hallarse lógicas excepciones a este principio general); un ánimo de trascendentalización no sólo plástico sino también temático, jugándose en ambos casos con la referencia a cuestiones de respectivo interés ético en cada época e intentando captar así una y otra serie el correspondiente «espíritu del tiempo», con las hoy notorias diferencias existentes precisamente por razón de la diversidad de mentalidades entre la Depresión norteamericana y la Transición española; una más secundaria atención a las concreciones definitivas de guiones, textos en off y diálogos, evidentemente muy por debajo de los valores pictóricos, y con una curiosa divergencia evolutiva entre una obra y otra: FLASH GORDON se inició con guiones de Raymond hasta que la debilidad de los mismos hizo que el Syndicate le sustituyera en este aspecto muy pronto, cayendo tal misión en manos de Don Moore, mientras que ZORA Y LOS HIBERNAUTAS arrancó con guiones de Nicola Cuti hasta que el descontento de Fernando Fernández con los mismos indujo a que fuera el mismo dibujante quien se hiciera cargo de ellos plenamente desde el cuarto episodio (tras haber rectificado además, y pienso que abundantemente, los anteriores). Pero las semejanzas entre FLASH GORDON y ZORA Y LOS HIBERNAUTAS



no se detienen en su interrelación sino que surgen también situando a las dos producciones en sus respectivas épocas.

Cuando, en el primer domingo de 1934, FLASH GORDON surgía en los suplementos a todo color en la prensa norteamericana, los comics de aquel país estaban aún en el alba de su nueva tendencia realista, y cuanto se había llevado a cabo dentro de la temática aventurera (exceptuando los casos en que ésta se resolvía con grafismos caricaturescos o semicaricaturescos, en la tradición «cartoonist» representada a su más alto nivel por Roy Crane sin olvidar a Russell Keaton) adolecía de un primitivismo plástico-narrativo que Raymond obviamente quiso superar mediante la progresiva evolución personal hacia un tipo de ilustración prestigiosa y hacia un predominio del lenguaje gráfico sobre el lenguaje escrito: recuérdese, en este último aspecto, que la primera adaptación de TARZAN a las tiras diarias consistió, y con Harold Foster como dibujante, en sucesiones de viñetas sobre bloques de textos tipográficos que conducían el hilo de la trama. Por ello, y dejando aparte el juicio que nos merezca hoy FLASH GORDON (serie que ya he intentado desmitificar estéticamente pero que continúa siendo objeto de homenajes nostálgicos), cabe reconocer que, a partir sobre todo del despegue creativo raymondiano en el ocaso de 1934, cumplió en un momento dado, y durante un tiempo, cierto papel revolucionario de indudable importancia histórica. A ello debe añadirse que Alex Raymond —con la ayuda, parece que muy subordinada, de su guionista Don Moore— intentó esforzadamente el enriquecimiento del contenido de su obra apelando a la mitología, a la leyenda y a la historia de la civilización occidental y trabajando en una especie de síntesis de los «grandes conceptos» entonces en boga, incluyendo naturalmente los sociales y los políticos (aunque, desde luego, a tenor de perspectivas acordes con el entonces exaltado «american way of life»).

Análogamente, y tengamos en cuenta el medio en que se publicó por entregas ZORA Y LOS HIBERNAUTAS así como su época 1980-1981, la obra de Fernando Fernández se inserta en un período de renacimiento de los comics españoles, en que toda una producción «de oficio» para el simple consumo (interior o exterior) se ve desvirtuada y reducida a sus reales límites cuando lo que se proclama es la virtualidad de los comics como noveno arte en contra de su tradicional catalogación hispánica como «subproducto». Desde este punto de vista, la serie de Fernández resulta también revolucionaria, y no obsta que revoluciones paralelas en los comics españoles sigan otros caminos coetáneos para mantener la comparación con FLASH GORDON puesto que también al lado de la obra de Raymond se gestaba paralelamente una creación tan distante como TERRY AND THE PIRATES de Milton Caniff. ZORA Y LOS HIBERNAUTAS es revolucionaria, además, en el sentido histórico para España que tuvo FLASH GORDON en Norteamérica, y las distancias entre una y otra producción son, de forma básica, las equivalentes a las distancias entre los comics norteamericanos de los años treinta y los comics españoles de la obra reciente.

El problema que se suscita es el de si la revolución de ZORA sufrirá el mismo camino que el de la revolución de FLASH GORDON. Se sabe cuál fue el relativo a esta última: infinidad de dibujantes quedaron influenciados por la plástica raymondiana, pero la herencia de su sentido narrativo resultó incuestionablemente menor, y fue en realidad Milton Caniff quien hizo avanzar al máximo durante la etapa inmediata el arte del relato —con intrigas y textos de elevada inspiración adulta— que esencializa a los comics frente a las bellezas de la ilustración. El futuro nos hará saber si el destino de la revolución de ZORA seguirá, o no, cauces semejantes.

Alea Jacta est

El manjar de la vida sólo es atractivo para el que conserva el apetito vital.

Dimitri

Gumersindo Esplín se había levantado tarde. Con gesto huraño y aburrido, se dirigió hacia el río...

Caminó largo rato junto al borde, indiferente al murmullo del agua.

NO HAY QUE HABLAR ASÍ. ESE PESIMISMO ES SÓLO UNA VISIÓN DEFORMADA DE LAS COSAS.
NO TENGO OTRA MANERA DE VERLAS.
VAMOS .VAMOS... ES USTED JOVEN, CON BUENA PINTA... ¡SE PUEDE COMER EL MUNDO! ¡NO TIENE RAZÓN PARA QUERER SUICIDARSE CUANDO TODO SE LE OFRECE!
YA HE PENSADO EN ESO. Y LO QUE SE ME OFRECE ES LA RESIGNACIÓN, LA AUSENCIA DE DEALES... Y EL PARO.
¡EXAGERA! PERO AUNQUE ASÍ FUERA SIEMPRE LE QUEDARÍA EL BIEN MÁS PRECADO ME REFERO AL AMOR.
SÍ, YO ESTABA ENAMORADO DE LUISA. PERO NO TARDÓ EN DECIRME: "MIRA, TÍO, A MÍ LO QUE ME VA ES EL COSTO Y LA LIBERTAD SEXUAL; Y LO QUE NO ME VA ES TENER NIÑOS NI COCINAR. CONQUE TÚ VERÁS..." ¡MENUDO PANORAMA!
¡NO ES MUY ALENTADOR EN EFECTO!
AUNQUE HAYA TENIDO USTED UN COMIENZO DESAFORTUNADO, SE LO REPITO: ¡ES USTED JOVEN Y TODO PUEDE CAMBIAR! ¡HAY QUE PARAPETARSE TRAS EL MURO DE LA ESPERANZA!
EL ABURRIMIENTO ME HA DEVORADO LA EXISTENCIA. Y AUNQUE CONSIGUIERA VER EL FUTURO MENOS SOMBRÍO, CREO QUE YA NO DISPONGO DE TIEMPO
¡AY! ¿ACASO PADECE ALGUNA GRAVE ENFERMEDAD?
SÍ. MUERO DE FALTA DE VIDA
¡PAMPLINAS! ¡SU VIDA PUEDE SER LARGA Y DICHOSA! ¡ABRA LOS OJOS!
¿SÍ? PUES YO, POR MÁS QUE MIRO...
¡ES USTED INCORREGIBLE! PERO A LO MEJOR TENGO UN MEDIO DE...
8

Y SI EN VEZ DE PALABRAS LE DOY SEGURIDADES, ¿SE ANIMARÍA USTED?
¡SEGURIDADES!¿DE QUÉ SE PUEDE ESTAR SEGURO?
¡TENGA, PÓNGASE ESTAS GAFAS, Y CREA QUE SE BENEFICIA DE UN RARO PRIVILEGIO!
¿UNAS GAFAS? ¿PARA QUÉ?
¡USTED PÓNGASELAS Y DEJE DE QUEJARSE! CUANDO SE LAS QUITE HABRÁN CAMBIADO LAS COSAS. ¡HÁGAME CASO!
¡ESTO NO ARREGLA NADA NO VEO NI TORTA!
¿SABE QUE ES CAPAZ DE ACABAR CON LA PACIENCIA DE UN SANTO?
MIRE ESE RAYO DE LUZ QUE SE FILTRA ENTRE LAS RAMAS DEL CASTAÑO.
¿QUÉ IMPORTA EL SOL? CUANDO YA NO SE ES- - -RA NADA DE...
¡Y SE COJO EL M COJO DE ESPA-TO!
BUENO, ¿QUÉ ES LO QUE VE?
¡NADA EN ABSOLUTO!... EH, NO... ESPERE...
SI... VEO UNA FIGURA HUMANA... UN HOMBRE MUY VIEJO, ME PARECE.
¡AH!
5

¿UN HOMBRE MUY VIEJO, DICE USTED? PREGÚNTELE LA EDAD...
¿SU EDAD?
¡CLARO! ¡NO VA A SER LA DE USTED!
PERDONE, SEÑOR, ¿SERÍA TAN AMABLE DE DECIRME LA EDAD QUE TIENE?
OCHENTA Y TRES AÑOS. PERO, A USTED, ¿QUÉ LE IMPORTA?
AHORA, SU NOMBRE.
ME LLAMO GUMERSINDO ESPLÍN... ¡VAYA! ¡CON EL ESFUERZO DE LEVANTARME, YA ME LO HE HECHO OTRA VEZ EN LOS PANTALONES!
¿NO ES FANTÁSTICO? ¿QUÉ ME DICE AHORA?
¡TENGA, GUÁRDESE SUS GAFAS!
¡¡SANTO DIOS!! ¡¿QUÉ HACE USTED?! ¡VUELVA AQUÍ, POR SU ALMA!
¡COMO BROMA, VALE, PERO SE HA PASADO USTED UN PELO! Y AHORA DÉJEME, QUE YA HE PERDIDO BASTANTE TIEMPO...
ALCANZAR LOS OCHENTA Y TRES AÑOS, CONSERVANDO TODA LA LUCIDEZ... ¡YA NO SABE UNO QUÉ OFRECER A ESTA HUMANIDAD!...
E FINITA LA COMMEDIA.
4

ENKI

Apellido: Bilal.
Nombre: Enki.
Nacido el 7 de octubre de 1951 en Belgrado (Yugoslavia).
Aspecto: Elegante, con clase, lleva con la misma desenvoltura una zamarra de cuero que una chaqueta de vestir.
Profesión: Autor y dibujante de comics.
Desde 1975 ha publicado, en colaboración con Pierre Christin, «El crucero de los olvidados», «La nave de piedra», «La ciudad que no existió», «Los comandos del Orden Negro».
En 1980 presenta una trilogía: «La feria de los inmortales».
Realiza el cartel anunciador de «Mi tío de América», de Alain Resnais.
Firma, entre otros, la cubierta del libro de René Belletto «El espectro».
Tendencias: Cine europeo: Fassbinder, Wim Wenders; del Este: Zulawski, Mikhalkov, Wajda.
Discos: Todo lo bien hecho (Talking Heads).

BILAL

En la Europa de la era tecnológica, Robert Mallet-Stevens, Marcel L'Herbier, Paul Poiret llevan mucho tiempo enterrados. Sin bargo, los jóvenes de ahora siguen deambulando por Montparnasse En esta estación, el sol ilumina tímidamente el cementerio que se extiende a lo largo del bulevar Edgar Quinet.

Por desgracia, desde el 6.° piso no se captan los espejismos de la ciudad. El apartamento tiene las tonalidades de un juego de damas: blanco y negro. Aquí el tiempo no se ha tenido en los objetos: una figura idéntica a la del «Halcón Maltés», estantes «high tech», nada puede definir una época. Mezcla tiránica entre el expresionismo y el modernismo. Dibujos representando a Lenin o la Revolución de Octubre se hallan junto a cintas de video. La funda discográfica con la imagen de la rubia Pat Bénatar aguarda impasible en el suelo... Y Enki Bilal, el dueño de este lugar... de físico pálido y frágil como corresponde a un amante de la ciudad. Bilal es la imagen de sus personajes, como el lugar donde habita, apartado de los años y de los países. Repitiendo, no obstante, hasta el infinito un travelling sobre todos los regímenes autocráticos del mundo: del totalitarismo a las películas de los países del Este. Bilal es un poco el Aureliano del escritor Aragon que ha superado la era de los muelles del Sena y de los anuncios, y aguarda en una esfera donde ya no hay fronteras entre los territorios la llegada del antiguo mundo. Para él, la historieta ilustrada no es un fin en sí mismo. Hay otros objetos de codicia como el cine y la realización de guiones.

Lo que me ayuda a hacer comics es ante todo el deseo de contrar historias. El dibujo en sí mismo no me interesa. Necesito algo que me estimule. Una película, por ejemplo, sirve frecuentemente de desencadenante.

A lo largo del día vamos a hablar muchas veces de películas, de realizadores, de Wenders, que se tuvo que marchar a Estados Unidos para seguir trabajando. La palabra «exilio» surge con frecuencia en la conversación, y con ella numerosos nombres, como Berlín, Zulawski, Peter Watkins, Polonia, la URSS. Enki es yugoslavo

Yo llegué a Francia hacia los diez años. Me puse a estudiar con ganas francés y luego dibujo. Recibí bastante apoyo, y de un modo natural desemboqué en el comic.

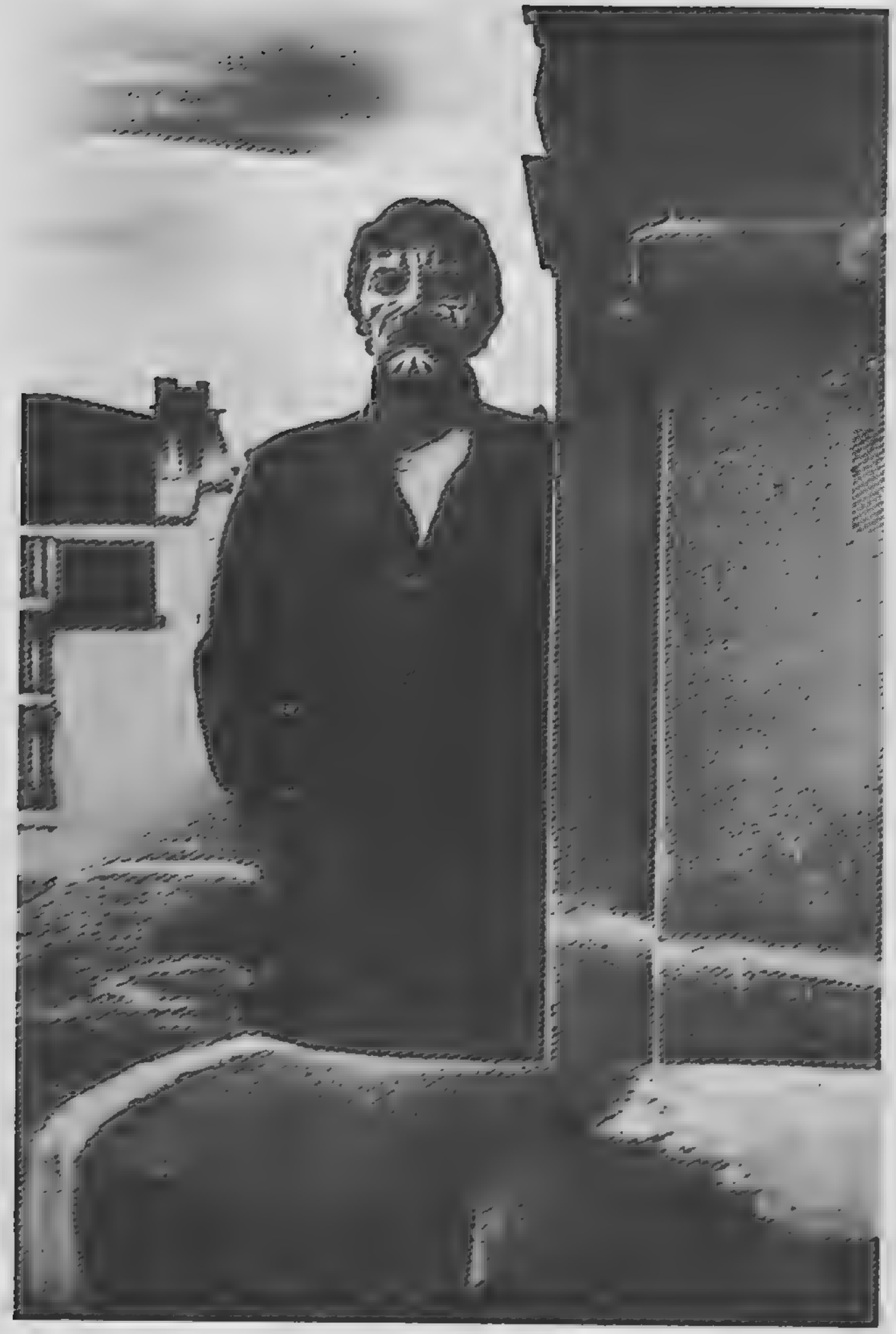
Parece montar un rompecabezas sin fin en el que cada elemento, por heteróclito que sea, encaja perfectamente en el conjunto. Así, hablando de cine, aparece con prioridad un realizador del Este, como Zulawski. Su última película: «Posesión», vista tres veces. Y sin nuestro cartesianismo de buen tono dice:

—«Posesión» no ha sido comprendida, representa demasiado la mentalidad de las gentes del Este, mezcla de realismo y de fantasmagoría. Este fenómeno que aprovecha un instante para escapar de lo real a lo extraño lo hallamos igualmente en los álbumes escritos junto con Pierre Christin. Espero que estos rasgos diferenciales se vayan haciendo más sutiles, más matizados. Ya ha empezado con la primera parte de la «Feria de los inmortales», cuyo argumento he escrito yo. En «Los comandos del Orden Negro» no había ni onirismo ni fantasía, excepto en el final. La fantasmagoría estará muy presente en «Partida de caza». La historia se desarrolla en nuestros días; un veterano revolucionario invita a sus antiguos camaradas a una cacería de osos en Polonia. A pesar de todo, no se puede prescindir de la realidad histórica Hemos introducido toda una serie de flash-back. Para las imágenes mentales con color directo se han utilizado dos tonalidades con un colorido a veces bastante fuerte. En cuanto al texto, se da el mismo fenómeno de contraste entre el mundo contemporáneo, por lo tanto realista, y el del pasado con todo lo que implica de ensoñación y vaguedad. Creo que es un ejercicio más difícil que el de «Los comandos».

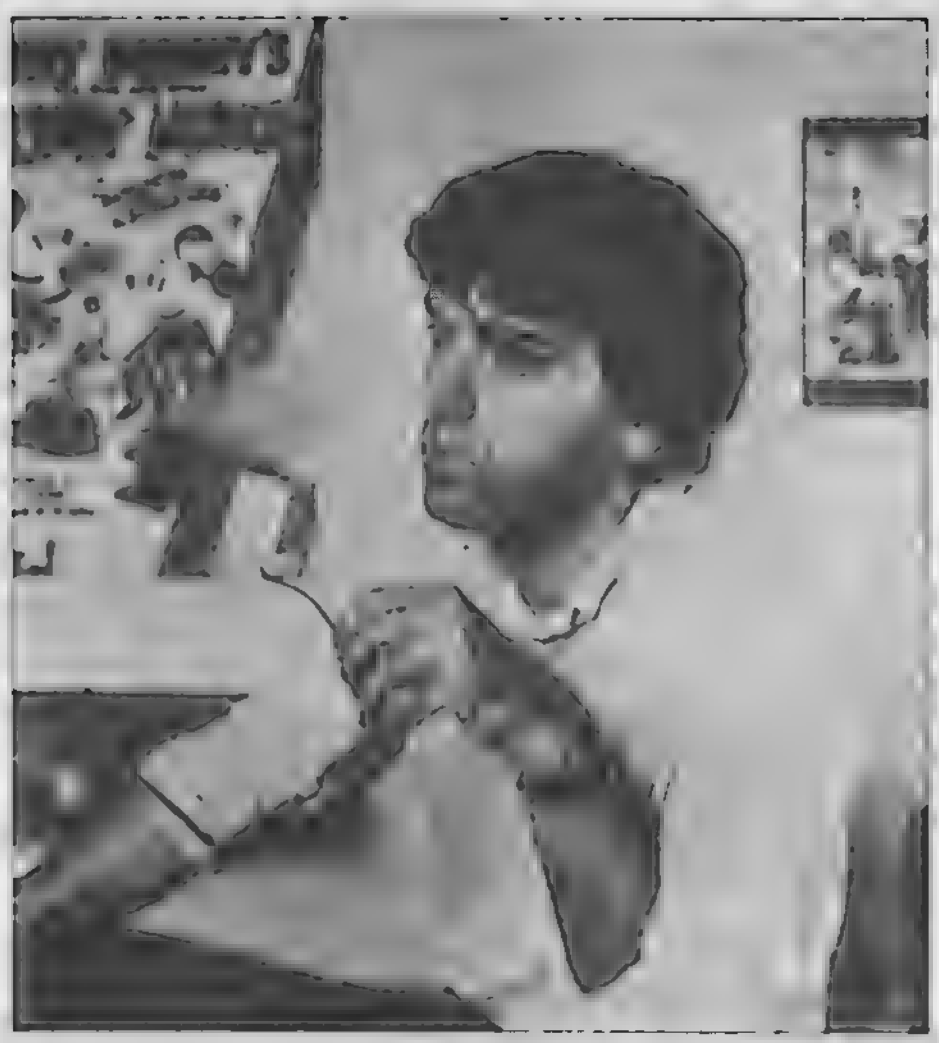
Zulawski, Fassbiender, Wenders, pertenecen todos a la misma ciudad: Berlín. La nueva capital donde todo se hace y deshace, lugar de encuentros y frontera con el Otro mundo.

—Sin duda debido a mis orígenes, me gusta el ambiente de ciudades como Berlín. En «Posesión», Zulawski ha representado a Berlín como una ciudad de los países del Este. Una especie de desierto urbano; por ninguna parte hay rastro de presencia humana. No sucedería lo mismo en una película norteamericana, donde aparece siempre mucha gente.

Berlín, imagen mítica, edad de oro anterior a la era de la Locura, es hoy un espacio americanizado, sin identidad ni nacionalidad. Vivir en semejante lugar donde no se establece nada definitivamente resulta una nueva seducción para Enki. El mismo sentimiento de exilio detectado en los personajes de «El amigo americano». Luminosos, piedras antiguas, y sobre todo el encuentro de Bruno Ganz y Dennis Hopper. El ex joven cine alemán rivalizando con el Actor's Studio. La conversación desemboca en Bruno Gaz que ha prestado sus rasgos a Nikopol, el héroe de la «Feria de los inmortales». Ni Bilal ni Christin quieren estrellas en sus álbumes El único personaje que se repite en todas sus historias, un hombre rubio cuya primera aparición se remonta a «El crucero de los olvi



Bilal visto por Dityvon (extraído del álbum de fotos de Editions Futuropolis, colección Autores de la B D)



dados», no tendrá cabida en «Partida de caza». Se convertirá en un gag. Una nueva forma de decir que la epopeya cuenta en adelante con los hombres y los acontecimientos. Volvemos a Ganz/Nikipol, el antimilitarista de los viajes en el tiempo. La referencia es de peso, el cine vuelve a imponerse sobre el comic. Bruno Ganz: «Nosferatu el vampiro» de Herzog, «El amigo americano» de Wim Wenders, «El tablero de la pasión», «El cuchillo en la cabeza»... El europeo anónimo, extraviado, errante... Las imágenes de «Space Opera», de la más pura y dura ciencia-ficción, van alejándose poco a poco. El encuentro con Christin, el guionista habitual de Enki, fue determinante. Lo imaginario, la evasión, están desde entonces cerca de lo real. El segundo volumen de la «Feria de los inmortales» se aproximará a la aventura contemporánea con todas sus implicaciones negativas, como el totalitarismo. Pero el viajero y el esteta sueñan:

—En la «Feria» quería construir un eje París-Berlín-Nueva York. Hace dos años estuve en la URSS; me quedé fascinado por lugares como Odessa, países como Chevoslovaquia, Polonia. Sintonicé con aquella gente a pesar de la evidencia de que no podría vivir como ellos. En un restaurante de la URSS oí a una orquesta interpretando a Paul Mc Cartney. Disfrute mucho. Me gusta la parte antigua de las ciudades, con sus muros agrietados. No podría explicar por qué. Esta fascinación se observa en «Los comandos del Orden Negro» en una ciudad antigua como Barcelona. Esta obsesión por las cosas antiguas se refleja con frecuencia en mis escritos. Además, cuando estoy con mis amigos y nos cruzamos con objetos antiguos o casas en ruina, me dicen bromeando: «Mira, Bilal, esa es de las tuyas...»

No desea ser catalogado en ningún tipo de género. La ciencia ficción, la aventura, la fantasía... Los temas se suceden y multiplican en un intento de no quedar encerrados en una categoría.

Durante mucho tiempo se me ha clasificado entre los autores de ciencia-ficción. Para la «Feria de los inmortales» utilicé el ambiente de ciencia-ficción porque me permitía mayor perspectiva en el dibujo, pero intento ajustar todos los elementos a la actualidad. Los lectores han reaccionado bastante bien ante el guión, lo que para mí es esencial.

Los comentarios sobre Brian Eno y David Byrne se esfuman para dar lugar al film de Fritz Lang «Man Hunt». Inconscientemente hemos elegido de nuevo a un alemán exiliado. En 1941, Walter Pidgeon, cazador profesional, se divierte persiguiendo a una buena pieza: Hitler. ¡Pardiez! Entonces interviene George Sanders. Carrera persecución entre Berchtesgaden y el puerto de Londres. Llovizna a lo Tardi, en blanco y negro y versión original, todo para satisfacer a un cinéfilo a la caída de la tarde:

—Yo no podría recrear ambientes de niebla o de lluvia en blanco y negro; tengo que trabajar directamente con los colores. El dibujo solo no me va, me es imprescindible el colorido.

La voz en *off* carraspea: «The end». De nuevo los Talking Heads, recuerdo marchoso del concierto de Clash en París. Proyectos de adaptación cinematográfica de «Los comandos del Orden Negro» y tal vez la «Feria de los inmortales» en video: una mina para Enki.

—En «Los comandos» se me disparó un resorte con el personaje de María. Me han entrado ganas de crear personajes femeninis más interesantes. ¿Por qué no realizar una especie de «Ciudad de mujeres», menos densa que la de Fellini, en comic?

La tranquilidad reina en el corazón de la ciudad. Al salir del apartamento me pregunto si no me encontraré en el ascensor con las gloriosas figuras de Hollywood o de la joven Alemania. Me cruzo con un hombrecillo encorvado que podría ser Fritz Lang. No nos hemos ceñido a un tema concreto. Ha quedado claro que ni el comic, ni el cine, ni la música forman compartimentos estancos, sino que pertenecen al mismo universo sin horas, fechas, día ni noche.

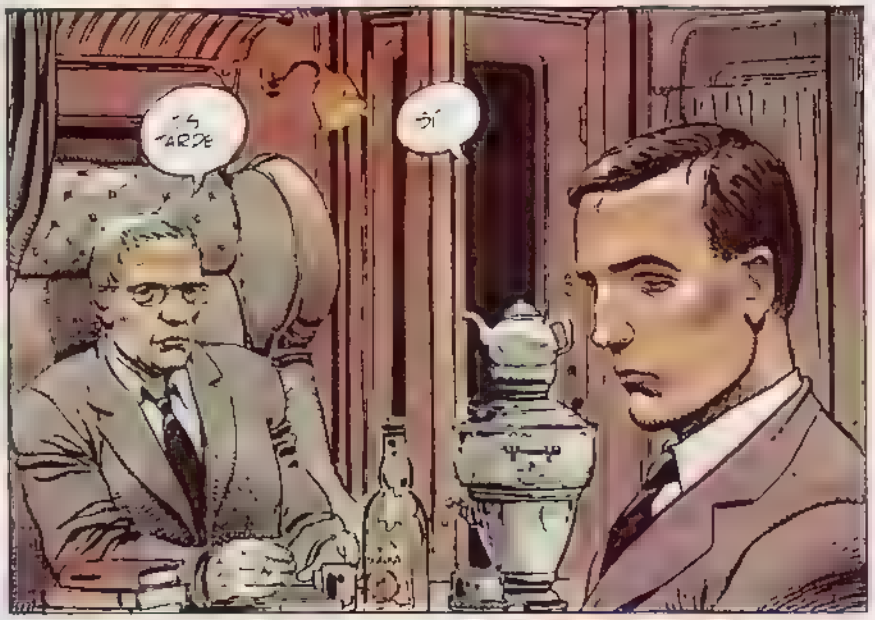
Jean-Marc Thevenet

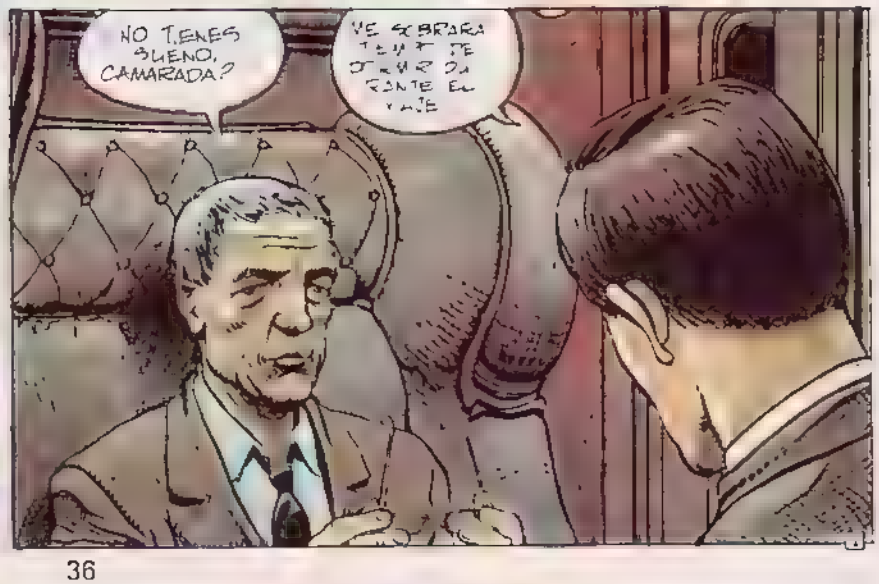
Bilal-Christin

PARTIDA DE CAZA

CZASZYN

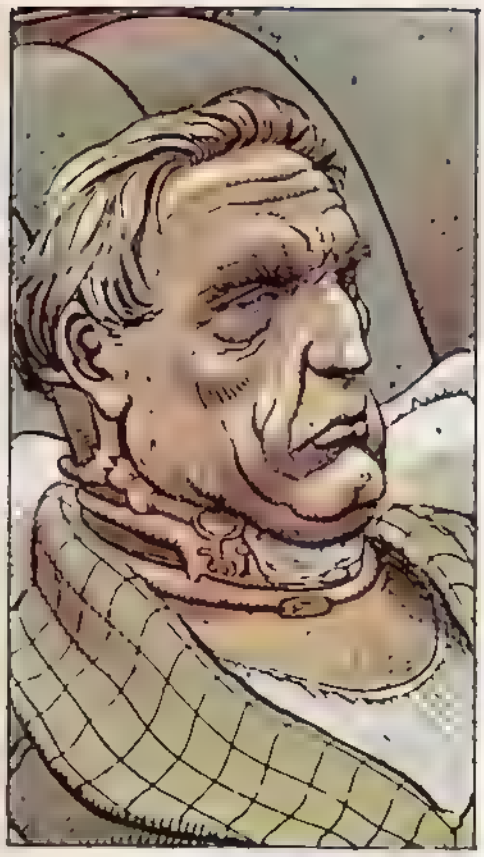
Я СТР
С П Р


ES TARDE
SÍ


NO TIENES BUENO, CAMARADA?

¡ENTONCES P DAMOS MAS VODKA
PA... E QUE A MÍ ME IRÍA MEJOR
DRRRR
PORQUE YO TAMB ÉN QUERÍA COMPRENDER LO QUE VERDADERAMENTE HABÍA OCURR. DO... EN NUESTRO CAMPO, LA H STORIA SUELE SER CAMBIANTE, COMO
¡¡ENHORABUENA
HÉROE DE LA REVOLUCIÓN...

ME EXPLICO... VASSILI ALEXANDROVICH CHEVCHENKO HA ESTADO MET'DO EN MUCHOS ACONTECIM.ENTOS CONTRADICTORIOS...
ПРАВДА
ФАНЕЛ МИРА И ДРУЖБЫ
ЗА



1 МАЯ 1920 ГО
ЧЕРЕЗ ОБЛОМКИ КАПИТАЛИЗМА К ВСЕМИ

LA PARTICIPACIÓN EN EL SOVIET DE PETROGRADO Y LA TOMA DEL PALACIO DE INVIERNO. EN OTOÑO DE 1917...
LA FORMACIÓN DE
ENTO

S A
LLEGADA A
CIUDADES.
ПОМНИ
ГОЛОДАЮЩИХ
... DE UNA NACIÓN
... LAS RUINAS DEL
EL IMPRESIONANTE ESFUERZO DE UN PAÍS ENTERO MOVILIZADO CON MIRAS A LA

Y LUEGO, MUCHO MÁS TARDE, UNA GUERRA HEROICA CONTRA LOS INVASORES ALEMANES..
ALEXANDROVICH C-
KO EN LOS PUESTOS
LA CHECA, LA G.P.U., LA N.K.V.D., LA K.G.B. PARA VOSOTROS LOS OCCIDENTALES, NO SON MÁS QUE NOMBRES, FAS-
CINANTES O INQUIETANTES DE ORGANISMOS POLICIALES...
PERO, PA
REVOLU

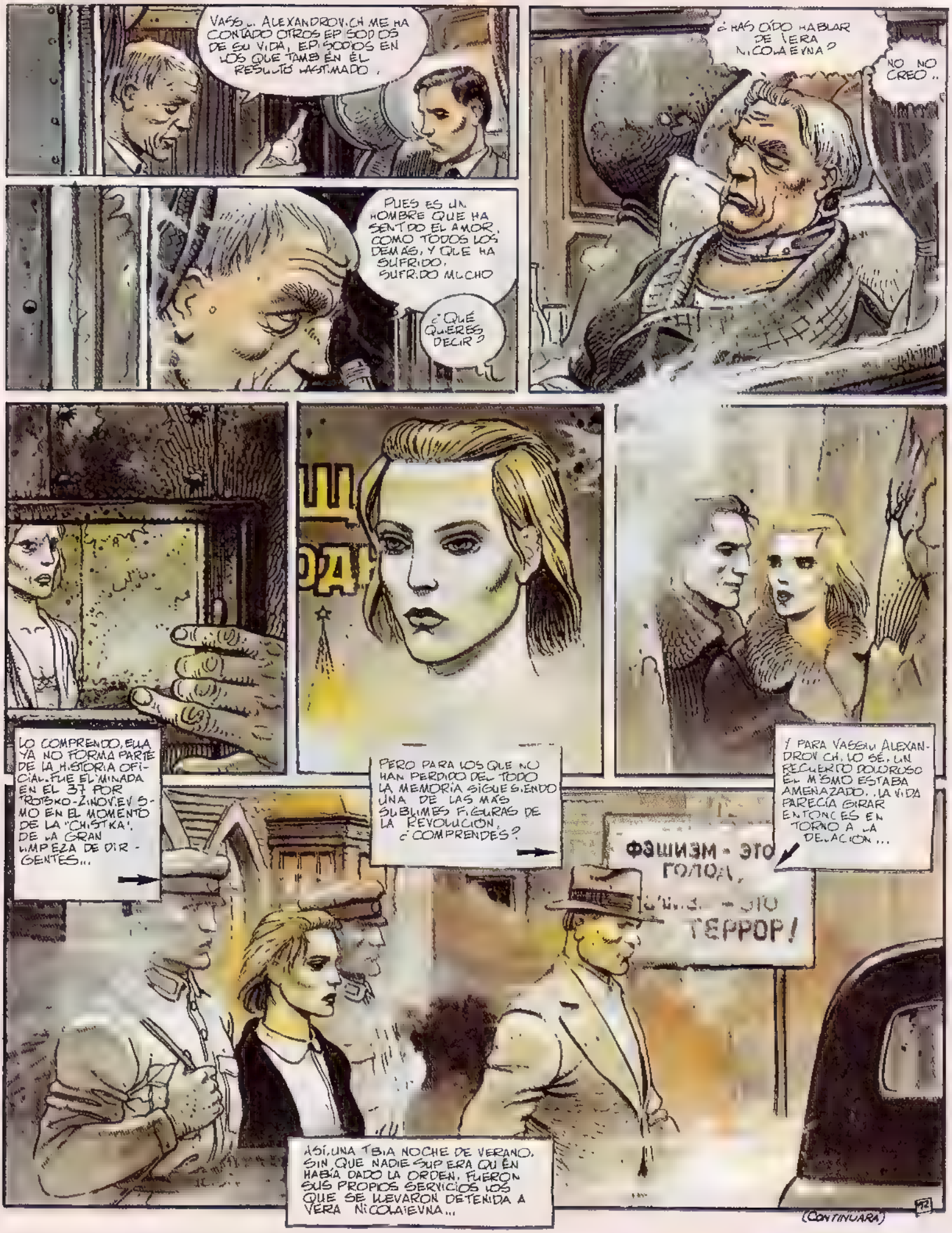
EMPUJADOS Y FORZADOS A INTEGRARSE EN LA UNION
LOS QUE EN LAS PURGAS FUERON
PARA LOS REVOLUCIONARIOS DE LA VIEJA GUARDIA JUZGADOS

"PARA TODOS ESOS Y PARA TANTOS OTROS DESAPARECIDOS OLVIDADOS PARA SIEMPRE, LA HISTORIA SE ESCRIBE DE OTRO MODO..."
Y EN ESA OTRA HISTORIA TUVO MUCHO QUE VER VASSILI ALEXANDROVICH...
SON UNAS PALABRAS MUY DURAS...
¿Y TÚ TEMES QUE LAS CAMBIE LA CIENCIA?
¿NO ME HAS DICHO QUE EL FRANCÉS ERA LA ÚNICA LENGUA EXTRANJERA QUE LE GUSTABA PRACTICAR?
EN EFECTO, Y SEGURAMENTE NOS ENTIENDE. PERO A VECES SE EXPRESABA AÚN MEJOR CUANDO ESTABA CUANDO HABLÁBAMOS JUNTOS.
ADEMÁS, DESDE QUE SE HA RECLUIDO EN EL SILENCIO, LE GUSTA OÍRME HABLAR POR ÉL.
Y DE TODAS FORMAS POSIBLEMENTE ESO NO SEA LO ESENCIAL EN UNA VIDA COMO LA SUYA...
¿QUÉ QUIERES DECIR?
EL PARTIDO ES UNA COSA. LA VIDA DE UN HOMBRE COMPROMETIDO AL PARTIDO OTRA
ПРАВДА

REPR
ESLAVÓFILA
GENIO MESIÁNICO PROPIO
DE RUSIA

CURIOSAS HISTORIAS, EN VERDAD COMO LA DE N. . . . LEJANOS ANTEPASADOS, QUE, A LA MUERTE DE SUS REYES, ACOSTUMBRABAN A EMPALAR, SEGÚN PARECE, A TODA LA CORTE.

JUEGO QUE MAXIMO MAXIMOVICH ENSEÑABA A SU NIETO EN EL APACIBLE JARDÍN DE SU DACHA DE CRIMEA...
COMO TAMBIÉN LE ADIESTRABA EN LA CAZA DE LIEBRES Y LOBOS EN LAS DILATADAS LLANURAS CUBIERTAS DE BARRO...
LA CAZA Y EL AJEDREZ, ¿COMPRENDES? LAS DOS GRANDES PASIONES DE VASSILI ALEXANDROVICH, JUNTO CON LA POLÍTICA; A MENOS QUE...
¿A MENOS QUÉ?
QUE NO SE TRATE EN REALIDAD DE LO MISMO ES DECIR DEL PODER
EL PODER QUE A VECES EXIGE VENCER PARA NO SER VENCIDO, MATAR PARA NO SER MUERTO...


VASS... ALEXANDROV.CH ME HA CONTADO OTROS EPISODIOS DE SU VIDA, EPISODIOS EN LOS QUE TAMBIÉN ÉL RESULTÓ HASTIMADO.
¿HAS OÍDO HABLAR DE VERA NICOLAEVNA?
NO NO CREO..
PUES ES UN HOMBRE QUE HA SENTIDO EL AMOR, COMO TODOS LOS DEMÁS, Y QUE HA SUFRIDO, SUFRIDO MUCHO
¿QUÉ QUIERES DECIR?
LO COMPRENDO. ELLA YA NO FORMA PARTE DE LA HISTORIA OFICIAL. FUE ELIMINADA EN EL 37 POR TROTSKO-ZINOVIEVISMO EN EL MOMENTO DE LA "CHISTKA", DE LA GRAN LIMPIEZA DE DIRIGENTES...
PERO PARA LOS QUE NO HAN PERDIDO DEL TODO LA MEMORIA SIGUES SIENDO UNA DE LAS MÁS SUBLIMES FIGURAS DE LA REVOLUCIÓN, ¿COMPRENDES?
Y PARA VASSILI ALEXANDROVICH, LO SÉ, UN RECUERDO DOLOROSO EN MISMO ESTABA AMENAZADO. LA VIDA PARECÍA GIRAR ENTONCES EN TORNO A LA DELACIÓN...
ФАШИЗМ - ЭТО ГОЛОД!
ТЕРРОР!
ASÍ, UNA TIBIA NOCHE DE VERANO, SIN QUE NADIE SUPIERA QUIÉN HABÍA DADO LA ORDEN, FUERON SUS PROPIOS SERVICIOS LOS QUE SE LLEVARON DETENIDA A VERA NICOLAIEVNA...
(CONTINUARA)
12

TOTEM

AVENTURAS Y VIAJES

Los temperamentos andan excitados en el principio de «La Juventud de Corto Maltés». Nosotros también hemos decidido permitirnos todo: junto a la obra maestra de Hugo Pratt, la continuación de «Las aventuras de ISA», más «La maldición de Surya» (Ceppi) y «Las aventuras de Vic Voyage» (Macedo). Cuatro comics de primera línea en las páginas de color de TOTEM-AVENTURAS Y VIAJES.

¡EN TU QUIOSCO HABITUAL!

LAUZIER

Después del cine y del teatro, Gérard Lauzier vuelve al mundo del comic

Después de dos años de éxito en París con su película «Le garçon d'appartement», Lauzier vuelve al comic con una historia que completa la trilogía iniciada con «La course du rat» y «La tête dans le sac», serie esta última que la revista Vértigo viene publicando con el título de «La cabeza entre las tetas». Estupendo. Pero todo el mundo se pregunta con curiosidad el motivo de su regreso a la historieta ilustrada.

—En primer lugar, nunca he tenido intención de dejar el comic. Por otro lado, mi editor me ha hecho un ofrecimiento muy interesante... Y además, lo encuentro muy snob. Pero sobre todo, sucede una cosa chocante: todo el mundo afirma que el comic es un arte superior; así empiezan la mitad de los artículos. Sin embargo, a todo el mundo le sorprende que me pase del teatro y del cine al comic. Eso demuestra que la gente dice cosas que no cree en absoluto; algo muy socialista... Pues bien, con esa afición que tengo por las acciones estúpidas y...

—... no socialistas...

—... y no socialistas, yo afirmo que el comic es un arte superior y lo demuestro.

—¿Sin el importante ofrecimiento de tu editor lo habrías hecho también?

—Habría sido más difícil... El comic habría sido un arte menos superior.

—¿Estás contento con los resultados de la película?

—En París ha habido 280 000 espectadores. Yo esperaba más, y los distribuidores también. A mi juicio, no se ha debido a dirección, ni a los actores, que estaban muy bien. Me colé en el guión. No tenía que haberles metido en la buhardilla en la segunda parte. Eso le daba una sensación estática, de encierro. Tendría que haberles emplazado en el campo, en cualquier lugar. En el teatro hay convencionalismos, y cuando se han instalado, todo el mundo los acepta. El cine es más realista. Lo noté al escribir, pero como la segunda parte funcionaba bien en el teatro, no quise correr riesgos: pienso mucho en el productor, y la responsabilidad de setecientos cincuenta millones cuenta más que mis estados de ánimo. En fin, es una cantidad considerable.

—¿Y tú, estás contento con las críticas?

—Encantado. Han sido unánimes. Todo el mundo se ha ensañado conmigo. Me recuerda cuando empecé a hacer comics, pero es estimulante. La del Express era significativa, venía a decir: «Pase que el guión no tenga ninguna consistencia, pase que la dirección sea increíblemente nula, pase incluso que los actores suelten sus parrafadas sin la menor naturalidad y que la dirección sea catastrófica. Pero que en cada plano se vea uno agredido por tanta burrada y vulgaridad, es demasiado». Y terminaba con «brrr». También hubo un chalado que me telefoneó varias veces conminándome a que dejara de hacer cine.

—¿Cómo explicas ese apasionamiento? Porque se puede criticar una película de una forma más matizada...

—Durante años me he propuesto crear una imagen antipática y lo he conseguido. La gente me quiere. Cuando me conocen, les sorprende hallar a un tipo amable y simpático.

—El comic de Pilote que has empezado, ¿va a servir de inspiración para una película?

—No; estoy haciendo las dos cosas al mismo tiempo, porque las ideas que me vienen son más bien cinematográficas y me veo obligado a reemplazar los decorados y movimientos por diálogos. Es más fácil hacer una película de un comic que a la inversa.

—¿Te divierte más el cine?

—Resulta más excitante, es una aventura de mayores dimensiones; y también más cansado. Te estás peleando durante un año, tienes que tomar decisiones continuamente, te creas un montón de enemigos, y si es un fracaso te has caído con todo el equipo. El comic es más laborioso pero más tranquilo. Lo que me encantaría, sería hacer simultáneamente teatro, cine y comic.

M.A.G.

Sali y yo llevamos una semana viviendo juntos... ¡y todavía no he resuelto EL PROBLEMA!

¡¿Hasta dónde me llevará esta aventura?! ¡¡¡Tengo que apurar esta experiencia al máximo, aunque llegue con ello a las fronteras de la locura!!!

¿Qué es Sali? ¿Ángel o demonio? ¡La encuentro indescifrable!

En todo caso debo guardarme de cualquier actitud que pudiera ser interpretada como una agresión sexual. ¡Que ella misma venga a mí!

He llevado a Sali a ver una película de Godard. Reacciones muy significativas, a mi entender: primero aburrimiento, luego impaciencia, finalmente auténtico estallido de furor y abandono de la sala a los 15 minutos de proyección, entre comentarios agresivos (ese Gordal (sic) de los cojones... ¡menudo gilipollas!, etc...)

¡Es como si las NECESIDADES CULTURALES de Sali estuvieran ahorrojadas, reprimidas, sin lograr hacerse patentes en el plano de la conciencia, acarreándole frustraciones y un rechazo extremadamente violento de toda forma cultural! (¿Analogía con el mecanismo freudiano de la represión sexual?... ¡¡¡UN TEMA EN EL QUE DEBO PROFUNDIZAR!!!)

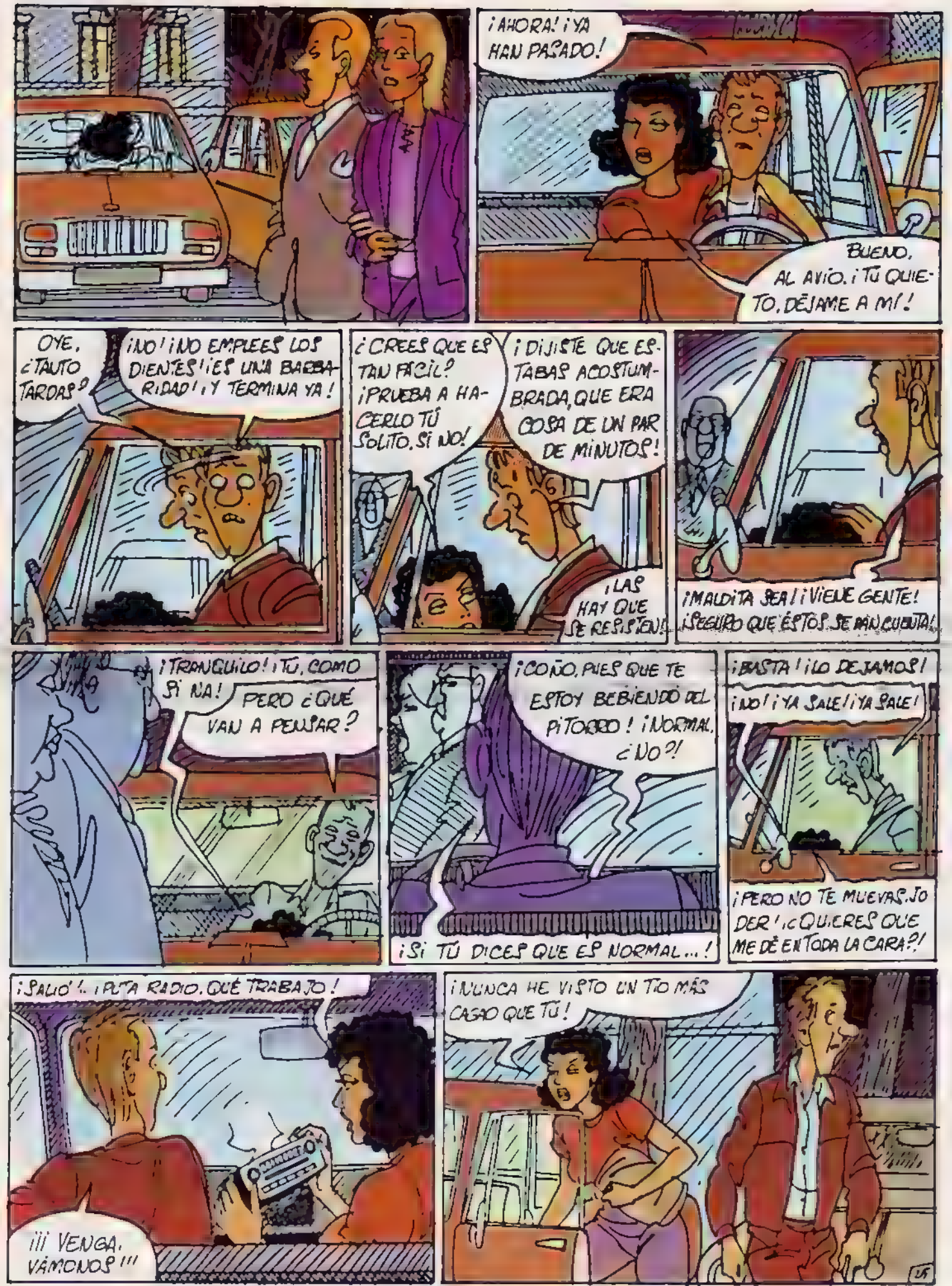
Otros propósitos: En el ámbito cultural, mostrar con Sali una prudencia exquisita y mucha paciencia.

¡Escribir a "Primero Izquierda" en este sentido, pues él parece encontrar con las masas este mismo tipo de problema!

Librarme, sin embargo, de todo sentimiento de superioridad intelectual (¡Típicamente pequeño-burgués!)

¡¡¡Sali tiene mucho que enseñarme!!! Permanecer...

... A LA ESCUCHA DE LO QUE ELLA ME DIGA A NIVEL DE COMPORTAMIENTO..
¿QUÉ HORA ES?
¡LAS TRES DE LA TARDE!
HAS DORMIDO BIEN, ¿EH?
¿PA QUÉ ME HABRÉ DESPERTAO? ¡CÓMO ME DUELE LA MOLONDRA! ¡LA VERBA DE KHALÍL ES PURA MIERDA!
SALIMA, QUIERO DECIRTE ALGO..
SUPONGO QUE DESPUÉS DE UNA SEMANA DE VIVIR JUNTOS, TE ESTARÁS PREGUNTANDO POR QUÉ NO HE INTENTADO HACER EL AMOR CONTIGO, NI NADA...
¡LA PUTA! ¡QUÉ DOLOR DE AZOTEA!
¡NO VAYAS A CREER QUE NO TENGO GANAS, MIRA TÚ! ¡TE DESEO! ¡TE DESEO CANTIDAD! PERO, VERÁS, YO QUISIERA QUE ESO VINIERA DE MANERA NATURAL, QUE APRENDIÉRAMOS A...
...CONOCERNOS... PREFIERO ESPERAR A QUE TE ENCUENTRES COMPLETAMENTE A GUSTO CONMIGO... EN PLENA CONFIANZA. ¿COMPRENDES?...
¡NADA. NO CONSIGO ACOSTUMBRARME A VERLA HACER PIPÍ SENTADA EN EL LAVABO! ME HACE UN EFECTO... ¡ÚLTIMO VESTIGIO, QUIZÁ, DE MI EDUCACIÓN BURGUESA!
¿COMPRENDES LO QUE QUIERO DECIR?
¡NO VUELVO A COMPRAR MÁS MARÍA AL CABRONAZO DE KHALÍL!
¿QUÉ PIENSAS DE ESO?
¿DE QUÉ?
PUES DE LO QUE TE DECÍA SOBRE NOSOTROS DOS..
¡AH, SÍ, YA!
¿TE QUEDA PASTA?
NO... NO. YA HE SACADO TODO LO DE LA LIBRETA.
¡ENTONCES TENDRÉ QUE BUSCAR DONDE SEA, Y RÁPIDO!
¿PUEDO IR CONTIGO?
SI QUIERES...
24


¡AHORA! ¡YA HAN PASADO!
BUENO, AL AVIÓ. ¡TÚ QUIETO, DÉJAME A MÍ!
OYE, ¿TANTO TARDAS?
¡NO! ¡NO EMPLEES LOS DIENTES! ¡ES UNA BARBARIDAD! ¡Y TERMINA YA!
¿CREES QUE ES TAN FÁCIL? ¡PRUEBA A HACERLO TÚ SOLITO, SI NO!
¡DIJISTE QUE ESTABAS ACOSTUMBRADA, QUE ERA COSA DE UN PAR DE MINUTOS!
¡LAS HAY QUE SE RESISTEN!
¡MALDITA SEA! ¡VIENE GENTE! ¡SEGURO QUE ÉSTOS SE HAN CUENTA!
¡TRANQUILO! ¡TÚ, COMO SI NA!
PERO ¿QUÉ VAN A PENSAR?
¡COÑO, PUES QUE TE ESTOY BEBIENDO DEL PITORRO! ¡NORMAL, ¿NO?!
¡SI TÚ DICES QUE ES NORMAL...!
¡BASTA! ¡LO DEJAMOS!
¡NO! ¡YA SALE! ¡YA SALE!
¡PERO NO TE MUEVAS, JODER! ¿QUIERES QUE ME DÉ EN TODA LA CARA?!
¡SALIÓ!... ¡PUTA RADIO, QUÉ TRABAJO!
¡¡¡VENGA, VÁMONOS!!!
¡NUNCA HE VISTO UN TÍO MÁS CASAO QUE TÚ!

AHORA, CADA DÍA ES LA MISMA CANCIÓN ME DIGO:

¡MIDELCLÁS, ESTA NOCHE PASAS AL ATAQUE!

¡SOO PÍAS! ¡QUÉ LADRÓN, ESE GITANO! ¡VALÍA DIEZ VECES MÁS!

EN CUANTO ELLA TIENE DINERO, SE PIERDE POR EL OASIS DE LOS CAMELLOS Y A MÍ ME TOCA ESPERARLA.

¡MIDELCLÁS, ESTA NOCHE, A FONDO!

DESPUÉS MEDIO FLIPADA, SE PONE A JUGAR (CLARO!) A LOS FLIPPERS...

¡MIDELCLÁS, ESTA NOCHE!

...O BIEN SE DA UN GARBEO POR LOS TENDERETES DE LOS MARROQUÍES

¡ESTA NOCHE, AMIGUITO! ¡Y NADA DE ECHARSE ATRÁS!

LA MOVIDA SUELE REMATARLA ELLA MUY MOVIDA: ¡ES CAPAZ DE BAILAR DURANTE HORAS!

¡MIDELCLÁS, MISERABLE GUSANO, ESTA NOCHE TÚ NO TE RAJAS!

PERO TAMBIÉN PUEDE TERMINAR EN UN CUARTUCHO CUALQUIERA, CON PORROS CIRCULANDO A PORRILLO.

¡ESTA NOCHE, MIDELCLÁS! ¡Y PUNTO!

Y CADA NOCHE...

¡ME LARGO A LA PILTRA!

BIEN. ¡TE ACOMPAÑO!

TÚ PUEDES QUEDARTE, SI QUIERES...

¡NO, NO, ESTOY DESHECHO!

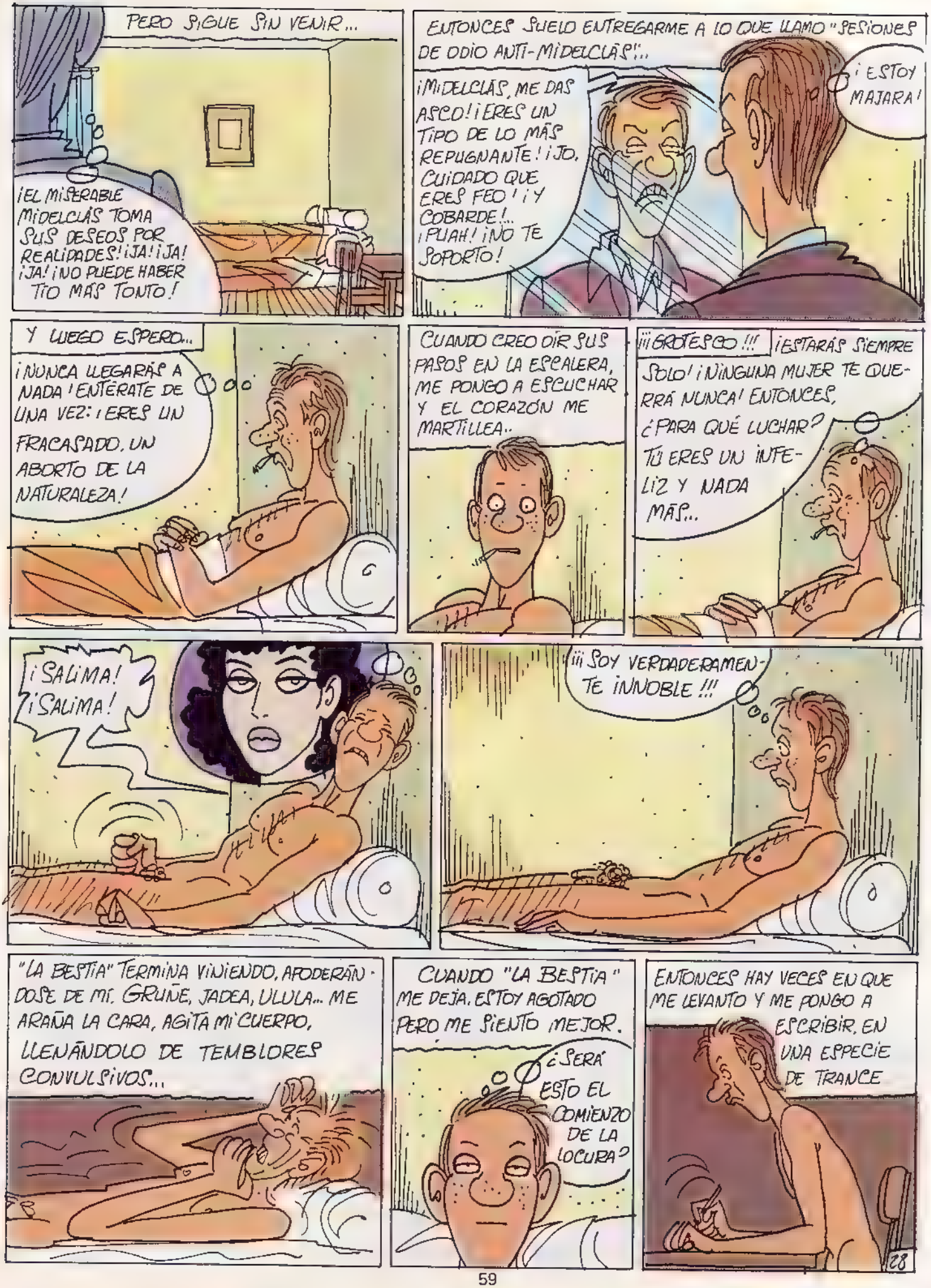
¡EN CUANTO NOS ENCONTRAMOS SOLOS, SE PRODUCEN UNOS SILENCIOS ESPANTOSOS!

¡DI ALGO, JODIO! ¡LO QUE SEA!

ES CURIOSO POR LA NOCHE. CUANDO VOLVEMOS TAN CANSADOS, PODRÍAN TOMARNOS POR UNA PAREJA DE VIEJOS, ¿VERDAD?

¡BAH, QUÉ CHORRADA!

¡"CANSADOS"! ¡"PAREJA DE VIEJOS"! ¿ASÍ PRETENDES ANIMARLA, SO GILIPOLLAS?!
¡VAYA UNA FORMA DE METER LA PATA!
YA VES: AHORA, DE AMBIENTE, NADA
¡MÁS VALE DEJARLO PARA MAÑANA!
BUENO, YO ME ACUESTO...
VALE
ENTONCES, BUENAS NOCHES
BUENAS NOCHES
¡SÓLO ME HA FALTADO DECIRLE QUE PARECEMOS HERMANOS!... ¡AY, TONTO DE LOS HUEVOS!
¡DESPUÉS DE ESTO, CUALQUIERA LO INTENTA!
¡PERO, MAÑANA, ATACO! ¡SIN MÁS HISTORIAS!.. ADEMÁS ES MEJOR HOY NO ESTOY EN FORMA.
LO ÚNICO QUE PUEDO HACER ESTA NOCHE ES IR PREPARANDO EL TERRENO, ¡PONERLA EN CONDICIONES!
UNA VEZ QUE ESTÁ DORMIDA, LA MIRO...
LUEGO ME INCLINO SOBRE ELLA Y RESPIRO SU AROMA, ROZANDO SU HOMBRO O SU PELO...
Y AL FINAL ME DUERMO LLORANDO EN SILENCIO, COMO CUANDO ERA PEQUEÑO Y ME SENTÍA DESGRACIADO.
TAMBIÉN TIENE POR COSTUMBRE DEJARME PLANTADO, GENERALMENTE EN LAS DISCOTECAS.
¿HAS VISTO A SALIMA?
¿SALIMA? ¡AH, SÍ. SE MARCHÓ CON TITO!
¡CUANDO ME HACE ESO, NO LO PUEDO SOPORTAR!
ME PONGO A CAMINAR SIN RUMBO POR LAS CALLES. ¡ES TAL MI PENA, QUE TENGO LA IMPRESIÓN DE QUE ME VOY A VOLVER LOCO!
¡SÍ! ¡SÍ! ¡SÍ! ¡SUFRE, MALDITO MIDELCLÁS! ¡SUFRE!
¡SE ME HACE INSOPORTABLE LA IDEA DE VOLVER A CASA! Y CUANDO ME DECIDO, CON LA ESPERANZA DE QUE ELLA HAYA VUELTO YA...
¡ESTÁ AHÍ! ¡SEGURO QUE ESTÁ AHÍ, DURMIENDO TRANQUILAMENTE!


PERO SIGUE SIN VENIR...
¡EL MISERABLE MIDELCLÁS TOMA SUS DESEOS POR REALIDADES! ¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡NO PUEDE HABER TIO MÁS TONTO!
ENTONCES SUELO ENTREGARME A LO QUE LLAMO "SESIONES DE ODIO ANTI-MIDELCLÁS"...
¡MIDELCLÁS, ME DAS ASCO! ¡ERES UN TIPO DE LO MÁS REPUGNANTE! ¡JO, CUIDADO QUE ERES FEO! ¡Y COBARDE!... ¡PUAH! ¡NO TE SOPORTO!
¡ESTOY MAJARA!
Y LUEGO ESPERO...
¡NUNCA LLEGARÁS A NADA! ENTÉRATE DE UNA VEZ: ¡ERES UN FRACASADO, UN ABORTO DE LA NATURALEZA!
CUANDO CREO OÍR SUS PASOS EN LA ESCALERA, ME PONGO A ESCUCHAR Y EL CORAZÓN ME MARTILLEA..
¡¡¡GROTESCO!!!
¡ESTARÁS SIEMPRE SOLO! ¡NINGUNA MUJER TE QUERRÁ NUNCA! ENTONCES, ¿PARA QUÉ LUCHAR? TÚ ERES UN INFELIZ Y NADA MÁS...
¡SALIMA! ¡SALIMA!
¡¡¡SOY VERDADERAMENTE INNOBLE!!!
"LA BESTIA" TERMINA VINIENDO, APODERÁNDOSE DE MÍ. GRUÑE, JADEA, ULULA... ME ARAÑA LA CARA, AGITA MI CUERPO, LLENÁNDOLO DE TEMBLORES CONVULSIVOS...
CUANDO "LA BESTIA" ME DEJA, ESTOY AGOTADO PERO ME SIENTO MEJOR.
¿SERÁ ESTO EL COMIENZO DE LA LOCURA?
ENTONCES HAY VECES EN QUE ME LEVANTO Y ME PONGO A ESCRIBIR, EN UNA ESPECIE DE TRANCE
28

SON ESTADOS EN QUE ME BROTA LA INSPIRACIÓN...

...ENGOLFARME EN EL MONSTRUOSO GÉISER DE LOS SUFRIMIENTOS HUMANOS. ROSTROS DE NIÑOS PALESTINOS CON LAS SONRISAS CALCINADAS, ZOZOBRANDO EN LOS BRASEROS ABSURDOS...

...ALGO ASÍ COMO CRISIS POÉTICAS INFORMALES...

...DE GENOCIDIOS MAL APAGADOS. VÍRGENES PURAS CON SENOS ETERNAMENTE ESCARNECIDOS, SACRIFICADAS EN LOS ALTARES FÁLICOS DE LOS EGOÍSMOS MACHISTAS. ¡RUSOS, AMERICANOS, OS ODIO!

EN ESOS MOMENTOS ME PREGUNTO SI, HONRADAMENTE, NO HE NACIDO PARA ESCRIBIR.

¡ES ACOJONANTEMENTE VIOLENTO Y ACOJONANTEMENTE REVOLUCIONARIO!

¡Y ACOJONANTEMENTE PERSONAL!

¿LO ENVÍO A LIBIA, SIN MÁS?

¡NO SE PARECE A NADA!

¿QUÉ SOY, AL FINAL? ¿UN LOCO? ¿UN GENIO?

¿Y SI TODO ESTO TUVIERA UN SENTIDO? ¿NO SERÁN MIS SUFRIMIENTOS EL MATERIAL QUE ESTOY ACUMULANDO PARA CONSTRUIR MI OBRA FUTURA? ¡SUFRIMIENTO Y CREACIÓN SON INSEPARABLES!

Y SI NO, AHÍ TENEMOS A VAN GOGH, DOSTOIEVSKI, ETC...

AMANECE. DE LA CALLE SUBEN LOS RUIDOS DE LA VIDA QUE RENACE... ¡SÍMBOLO DE LA LUZ VENCIENDO A LAS TINIEBLAS! MIS ANGUSTIAS, PÁJAROS NOCTURNOS, ME ABANDONAN HUYENDO DE LA LUZ DEL DÍA... BELLEZA... VIDA... AMOR... CONSTRUIR UN MONUMENTO LITERARIO COMO EL CAMPESINO LABRA SU TERRUÑO...

...¡SALIMA, AMOR MÍO, TE QUIERO!... ¡YO TAMBIÉN TE QUIERO A TI, MIGUEL!.. SALIMA, CARIÑO, CORAZÓN... TE QUIERO, TE QUIERO...

zzzzzz

¡VAYA FORMA DE SOBAR, TÍO!

¿QUÉ HORA ES?

LAS 6... ¡DE LA TARDE!

¡HOSTIAS!

¿QUÉ HACES? ¿VAS A SALIR?

SÍ

¿PUEDO IR CONTIGO?

SI QUIERES...

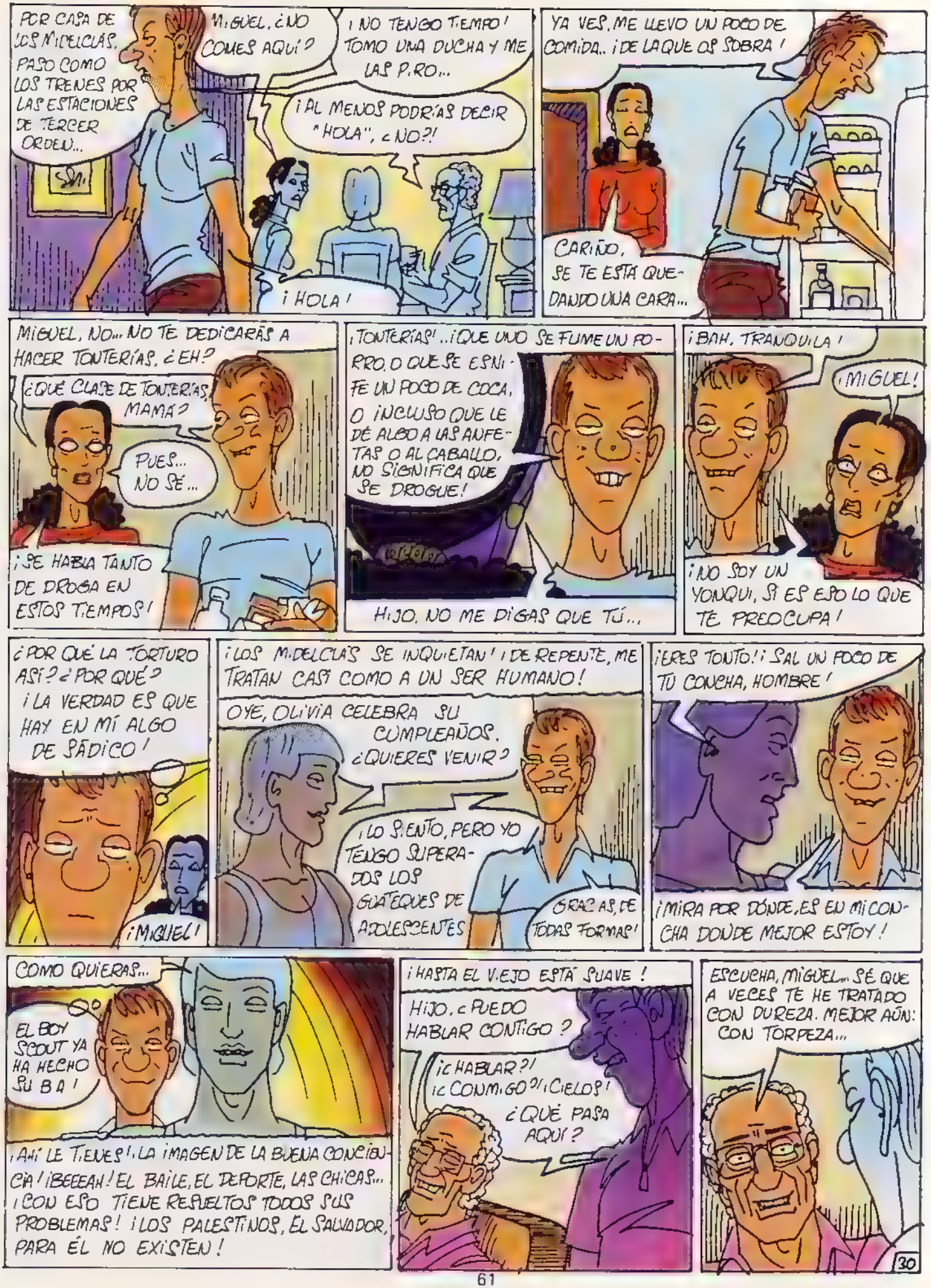
¡BONITO VESTIDO! ¿DE DÓNDE LO HAS SACADO?

LO HE AFANAO

AH, YA

¡ESTA NOCHE, MIDELCLÁS, ATACAS!

29


POR CASA DE LOS MIDELCLAS, PASO COMO LOS TRENES POR LAS ESTACIONES DE TERCER ORDEN...
MIGUEL, ¿NO COMES AQUÍ?
¡NO TENGO TIEMPO! TOMO UNA DUCHA Y ME LAS P.RO...
¡AL MENOS PODRÍAS DECIR "HOLA", ¿NO?!
¡HOLA!
YA VES, ME LLEVO UN POCO DE COMIDA.. ¡DE LA QUE OS SOBRA!
CARIÑO, SE TE ESTÁ QUEDANDO UNA CARA...
MIGUEL, NO... NO TE DEDICARÁS A HACER TONTERÍAS, ¿EH?
¿QUÉ CLASE DE TONTERÍAS, MAMÁ?
PUES... NO SÉ...
¡SE HABLA TANTO DE DROGA EN ESTOS TIEMPOS!
¡TONTERÍAS! ..¡QUE UNO SE FUME UN PORRO, O QUE SE ESNIFE UN POCO DE COCA, O INCLUSO QUE LE DÉ ALGO A LAS ANFETAS O AL CABALLO, NO SIGNIFICA QUE SE DROGUE!
HIJO, NO ME DIGAS QUE TÚ...
¡BAH, TRANQUILA!
¡MIGUEL!
¡NO SOY UN YONQUI, SI ES ESO LO QUE TE PREOCUPA!
¿POR QUÉ LA TORTURO ASÍ? ¿POR QUÉ? ¡LA VERDAD ES QUE HAY EN MÍ ALGO DE SÁDICO!
¡MIGUEL!
¡LOS MIDELCLAS SE INQUIETAN! ¡DE REPENTE, ME TRATAN CASI COMO A UN SER HUMANO!
OYE, OLIVIA CELEBRA SU CUMPLEAÑOS. ¿QUIERES VENIR?
¡LO SIENTO, PERO YO TENGO SUPERADOS LOS GUATEQUES DE ADOLESCENTES
GRACIAS, DE TODAS FORMAS!
¡ERES TONTO! ¡SAL UN POCO DE TU CONCHA, HOMBRE!
¡MIRA POR DÓNDE, ES EN MI CONCHA DONDE MEJOR ESTOY!
COMO QUIERAS...
EL BOY SCOUT YA HA HECHO SU BA!
¡AHÍ LE TIENES! ¡LA IMAGEN DE LA BUENA CONCIENCIA! ¡BEEEEAH! EL BAILE, EL DEPORTE, LAS CHICAS... ¡CON ESO TIENE RESUELTOS TODOS SUS PROBLEMAS! ¡LOS PALESTINOS, EL SALVADOR, PARA ÉL NO EXISTEN!
¡HASTA EL VIEJO ESTÁ SUAVE!
HIJO, ¿PUEDO HABLAR CONTIGO?
¡¿HABLAR?! ¡¿CONMIGO?! ¡CIELOS! ¿QUÉ PASA AQUÍ?
ESCUCHA, MIGUEL... SÉ QUE A VECES TE HE TRATADO CON DUREZA. MEJOR AÚN: CON TORPEZA...
30

¡SOY UN VIEJO TONTO, QUÉ CARAMBA! ¿VERDAD?

VERDAD

PERO QUIERO QUE SEPAS.. BUENO, SI TUVIERAS PROBLEMAS, SI TE FUERA MAL... EN FIN, ME GUSTARÍA QUE NO DUDASES EN... HABLAR CONMIGO...

A VECES NO SE PUEDEN EVITAR LAS DISCUSIONES... ¡PERO SOY TU PADRE Y TE QUIERO, HIJO MÍO! ¡OCURRA LO QUE OCURRA, SIEMPRE CONTARÁS CON MI AYUDA! ¿COMPRENDES?

¡ESTOY EMOCIONADO POR LO QUE ACABAS DE DECIR, PAPÁ! Y JUSTAMENTE NECESITO DE TU AYUDA!

¡CLARO, MIGUEL! ¡PUEDES DECÍRMELO TODO! ¡AQUÍ TIENES A TU PADRE!

¡GRACIAS, PAPÁ! PUES BIEN, ¿PODRÍAS DARME TRES TALEGOS, ADEMÁS DE MI ASIGNACIÓN SEMANAL?

ESCUCHA: PUESTO QUE ÚLTIMAMENTE TU MADRE PARECE CANSADA DE SALIR FUERA LOS FINES DE SEMANA, PODRÍAMOS DARNOS UNA VUELTA POR AHÍ, TÚ Y YO, EL SÁBADO... UNA ESCAPADITA DE HOMBRES SOLOS, ¿QUÉ TE PARECE?

VALE, PAPÁ...

...¡SI ES QUE NO TEMES ABURRIRTE CON UN VIEJO TONTO!

SON MIS MEJORES AMIGOS... GENTE ACOJONANTEMENTE PROFUNDA, YA VERÁS..

¡SI ME CARGAN, ME LARGO!

LA LLEVO DE LA CINTURA Y NO DICE NADA...

¡ME ESTOY MARCANDO UN TANTO!

ALBERTO ES UN ARTISTA, PERO NO DEBES SENTIRTE INTIMIDADA: ES MUY SENCILLO. TÚ PÓRTATE CON NATURALIDAD...

¡MANDA COJONES! ¿Y LLAMAS A ESTO PINTURA? ¡SI UN CRÍO DE CUATRO AÑOS LO HARÍA MEJOR!

¡ES INEFABLE!

¡SÍ, INCREÍBLE!

¿DE QUÉ OS REÍS VOSOTROS, PAR DE GILIPOLLAS? ¿TENGO MONOS EN LA CARA, O QUÉ?

¡NO, MUJER! ¡ES QUE ERES MARAVILLOSA!

¿¿MARAVILLOSA PORQUE DIGO QUE ESO QUE HACE ES UNA PUTA MIERDA?!

31

¡MIERDA! ¡TU VIRGINIDAD MENTAL HA ACERTADO! ¡AH, NADA COMO LA ESPONTANEIDAD! EN EFECTO, ¡ES MIERDA! TRATO DE PINTAR COMO UN NIÑO, DE ENCONTRAR EL GESTO LÚDICO DEL BEBÉ QUE EMBADURNA LA PARED DE SU CUARTO CON SU PROPIA CACA. EN ESO ESTÁ COMPRENDIDA...

¡VÉASE FREUD!

...¡TODA LA HISTORIA DEL ARTE!

POR ESO, ALBERTO NUNCA EMPLEA LOS PINCELES. CUANDO NO CONSIDERA ADECUADO SU SISTEMA DEL EMBUDO, ECHA PINTURA EN UN ORINAL Y PINTA CON LOS DEDOS...

¡HAY QUE VOLVER A LOS ORÍGENES, A LA MIERDA!

¡ESTÁ COMO UNA CHOTA, TU AMIGO!

¡ES INEFABLE!

TE LO ADVIERTO. ¡COMO ESTE MENDA VUELVA A DECIRME QUE SOY INEFABLE, LE ARREO UNA PATA EN LOS HUEVOS!

¡CUIDADO, ÉSTA TIENE UNA NAVAJA!

¡A CENAR!

¡SALIMA, ENSÉÑALE TU NAVAJA!

¡DEJADLA EN PAZ, QUE SOIS IDIOTAS!

¿CÓMO PUEDES SOPORTAR A ESTOS SOPLAPOLLAS?

NO SÉ... LA COSTUMBRE...

¡VAYA PLASTAS, TUS AMIGOS!

CIERTO QUE ES UN POCO RARA LA PINTURA DE ALBERTO, PERO YO LE RESPETO A ÉL POR LO QUE HIZO EN EL 68

ESTA NOCHE, AL TUMULTO!

¡ESTÁ CABREADA, PERO NO IMPORTA! ¡ESTA NOCHE O NUNCA!

¡EN EL 68 YO TENÍA UN AÑO!

¡SÍ, PERO NO HAY QUE OLVIDAR LOS SACRIFICIOS QUE ENTONCES SE HICIERON POR NOSOTROS!

TIENE QUE SER AHORA..

AHORA QUE SE HA DESVESTIDO, LA TOMO EN MIS BRAZOS Y..

NO, MÁS VALE ESPERAR A QUE SE HAYA LAVADO LOS DIENTES... TAMPOCO ¡ES DEMASIADO BRUTAL!

ME ACUESTO, EN SU LUGAR, EN EL COLCHÓN, ¡ESO ES!

ASÍ... BIEN, AHORA ME QUEDO MIRÁNDOLA FIJAMENTE MIENTRAS SE ACERCA... ¡NO TIENE MÁS REMEDIO QUE ENTERARSE DE DÓNDE VIENEN LOS TIROS!

¿PREFIERES DORMIR EN EL COLCHÓN?
¿QUÉ? ¿CÓMO?... BUENO, YO PENSABA...
¡NO HAY PROBLEMA!
YO ME ACUESTO EN EL SOMIER...
MIRA QUE SI QUIERES EL COLCHÓN...
¡ME DA LO MISMO!
AH. BUENO.
¡COÑO! ¡ESTO SE TUERCE!
¡TENGO QUE ENROLLARME PARA QUE NO SE DUERMA!
¡ADEMÁS, LA DE ARRIBA ERA UNA POSICIÓN MÁS ESTRATÉGICA!
¿DUERMES, SALIMA?
NO
ESTO... ¿QUÉ PIENSAS HACER MÁS ADELANTE?
CINE... TEATRO...
¿ES POSIBLE?
¡NUNCA ME LO HABÍAS PREGUNTADO!
¡NUNCA ME LO HABÍAS DICHO!
¡FANTÁSTICO! PERO ES MUY DURO ESE OFICIO...
BASTA ACOSTARSE CON LOS TÍOS QUE HAGA FALTA, COMO HACEN TANTAS...
TAMBIÉN SE NECESITA TALENTO...
YO LO TENGO ASÍ QUE...
¡UN DÍA SERÉ FAMOSA! ¡LO HE SABIDO SIEMPRE!
¡Y CUANDO UNO QUIERE DE VERDAD ALGO, LO CONSIGUE!
BUENO, PUES YO QUIERO UNA COSA CON UNAS GANAS LOCAS...
¿QUÉ?
HA. HACER EL AMOR CONTIGO, ESO ES...
¡ANDA, ÉSTE! ¡HABÉRMELO DICHO Y HUBIÉRAMOS JODIDO HACE LA TIRA!
¿QUI... QUIERES DECIR QUE ESTARÍAS DE ACUERDO?
¿TENGO QUE ESCRIBIRTE UN CERTIFICADO?
OYE... ¿PUEDO ACOSTARME AHÍ?
SÍ, A NO SER QUE PREFIERAS QUE LO HAGAMOS POR CORRESPONDENCIA...
¡YA ESTÁ! ¡LLEGÓ EL GRAN MOMENTO! ¡AHORA, MIDELCLÁS, NADA DE PÁNICO!
QUÉ JUNTITOS ESTAMOS, ¿VERDAD?
SÍ.
¡NO ES ANCHA, ESTA CAMA!
NO
¿ME DEJAS BESARTE?
¿ES QUE VAS A PEDIRME PERMISO PARA CADA COSA?
¿LA ESTARÉ BESANDO BIEN?... ¿QUÉ DECÍA EL MANUAL?...
SÍ, BUSCAR LAS ZONAS ERÓGENAS Y ACARICIAR...
QUIERO ACARICIARTE DURANTE HORAS. ¡SON DE LO MÁS IMPORTANTE, LAS CARICIAS!... ¿SABES? A VECES ME IMAGINABA QUE ESTÁBAMOS TÚ Y YO EN UNA PLAYA, AL CLARO DE LUNA, Y QUE TE ACARICIABA DURANTE...
SI PIENSAS ACARICIARME DURANTE HORAS, EMPIEZA YA MISMO.. ¡O VA A SER EL POLVO DE NUNCA ACABAR!
93

LOS PEZONES... SE LE TENDRÍAN QUE PONER DUROS... ¿POR QUÉ NO SE LE PONEN DUROS? ¿POR QUÉ?
BUENO, SIGAMOS... EL VIENTRE. EL ANO...
¡MUY IMPORTANTE, EL ANO!... AL MISMO TIEMPO, LA LENGUA EN LA OREJA... ¡HUY, SU PELO ME HACE COSQUILLAS EN LA NARIZ!...
AHORA, EL INTERIOR DE LOS MUSLOS... EL CLÍTORIS... ¡ANDA, ESTÁ COMPLETAMENTE SECA! ¿QUÉ PASA?... ¡NO, NO HAY QUE ASUSTARSE!... LE MUERDO EL HOMBRO, CREO QUE SE HACE ASÍ...
¡AY!... ¡OYE, ESTO ES UN CLÍTORIS, NO UN BOTÓN DE FLIPPER!
¡SALIMA! ¡SALIMA! ¡TE QUIERO!
¿PO... POR QUÉ NO EMPEZAMOS OTRA VEZ?... YO ESTABA MUY NERVIOSO, Y POR ESO...
NO. ESTA NOCHE, NO ¡ESTOY MUERTA!
¿PUEDO PONERME A TU LADO?
NO, DEJA. HACE MUCHO CALOR
¡SÓLO CINCO MINUTOS!
¡TE DIGO QUE HACE MUCHO CALOR!
OYE, YO PODRÍA AYUDARTE PARA QUE LLEGUES A ACTRIZ... DECIRTE LOS LIBROS QUE TIENES QUE LEER, Y TODO ESO...
TAMBIÉN PODRÍA BUSCARME UN TRABAJO... Y TÚ 'RÍAS A LA ESCUELA...
...DE TEATRO, ¿EH?
¡CORTA! ¡SABES QUE ENTRE TÚ Y YO NO HAY NADA QUE HACER!
¿PORQUE SOY FEO? ¿EH? ¿ES ESO?
¡NO. TONTO EL CULO! NO SÉ.. ERES RARO... Y NO ME VAS...
¡ENTONCES, ¿POR QUÉ TE HAS ACOSTADO CONMIGO?!
¡PORQUE LLEVABAS UN MES MONTÁNDOME UNAS ESCENAS DE CINE MUDO QUE ERAN DEMASIADO!...
¿VES? ¡YA ESTÁ HECHO... ¡NO HABÍA MOTIVO PARA TANTA HISTORIA!
AH, POR CIERTO, MI AMIGO SALE MAÑANA DEL TRULLO... ¿TE IMPORTA QUE SE QUEDE AQUÍ UNOS DÍAS?
34

(CONTINUARÁ)

Colección VERTIGO

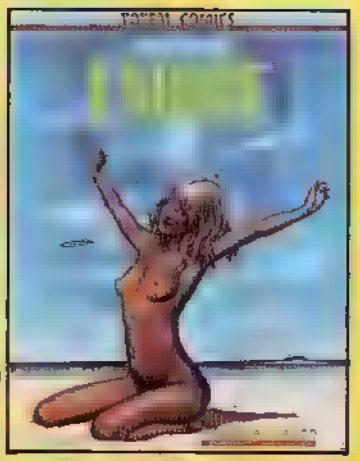
...con las *mejores* historias

...de *asombrosa* originalidad

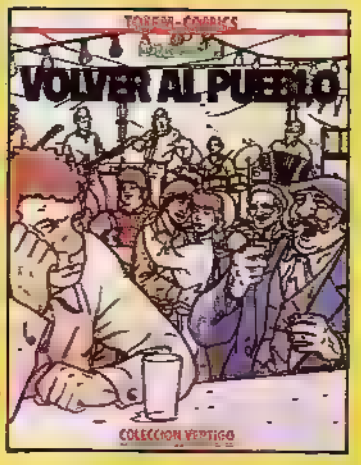
...de *espléndido* colorido

...de *tremenda* garra

...de *emocionantes* aventuras



... de *irresistible* atractivo



...de *imborrable* recuerdo

...de *continuas* sorpresas

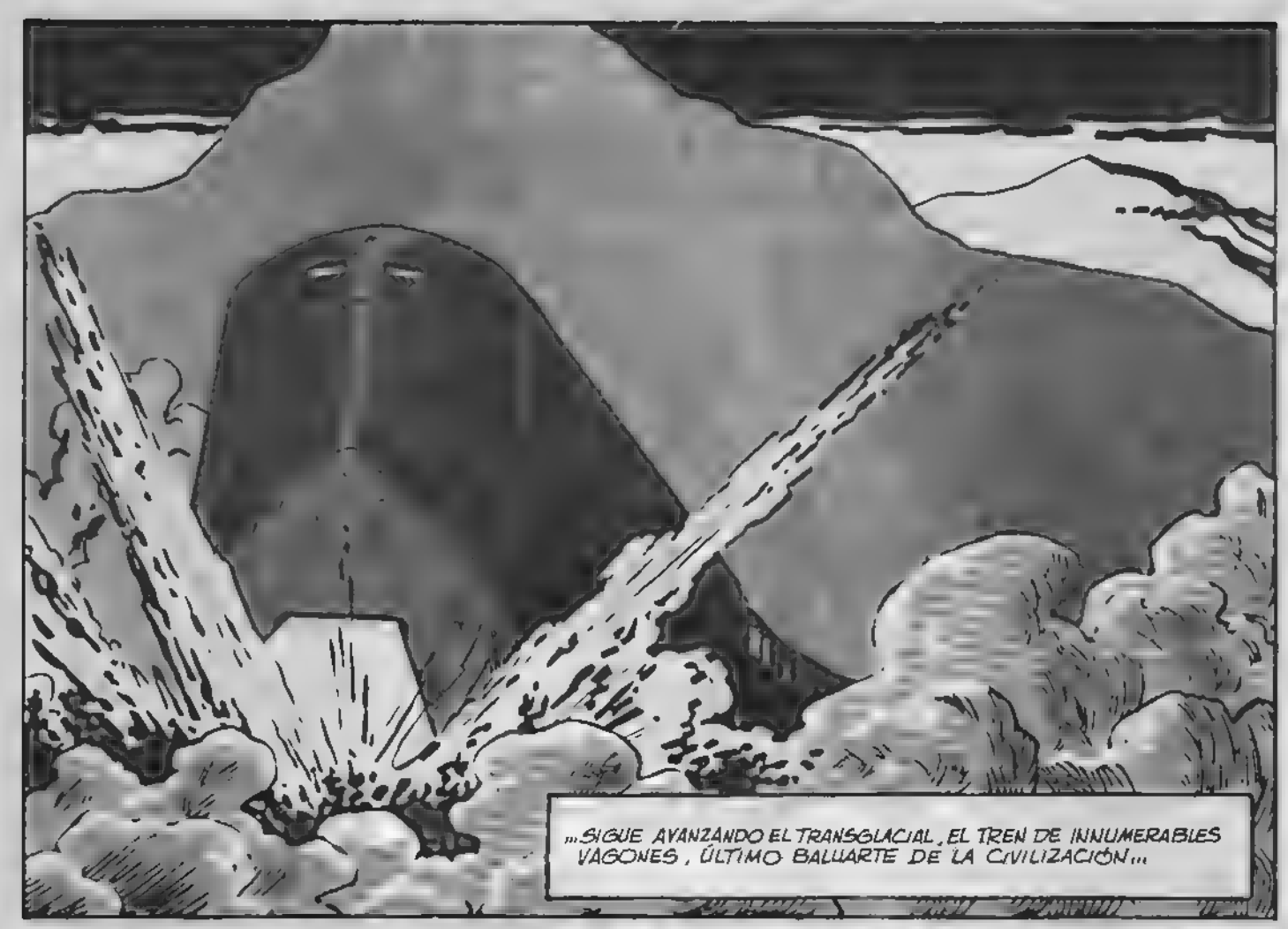
VERTIGO, la colección que no necesita adjetivos

EL TRANSGLACIAL

ROCHETTE-LOB

(Capítulo segundo)
«LOS SUPERVIVIENTES DE LA MUERTE BLANCA»

A bordo del Transglacial, el tren de innumerables vagones, último baluarte de la civilización, un desconocido, Proloff, se ha introducido en un vagón militar. Enseguida es sometido a vigilancia, viene de las unidades de cola. Pero ¿qué es lo que ocurre allí? Los grupos humanitarios de «Ayuda al Tercer Convoy» quieren saberlo. Por eso precisamente, por tratar de enterarse de lo que ocurre, una muchacha de esos grupos, Adelina Belleau, se encuentra acorralada por la soldadesca en el mismo departamento que Proloff.


...SIGUE AVANZANDO EL TRANSGLACIAL, EL TREN DE INNUMERABLES VAGONES, ÚLTIMO BALUARTE DE LA CIVILIZACIÓN...

COBIJA Y TRANSPORTA A LOS SUPERVIVIENTES DE LA MUERTE BLANCA. GENTE QUE NO SE UFANA DE HABER CONSERVADO A VIDA PORQUE, EN EL MEJOR DE LOS CASOS, ESTÁ CONDENADA A VIAJAR A PERPETUIDAD...
¡EL RANCHO! ¡A COMER!

¡EL RANCHO!
BONK
BON

¡NO SE MUEVAN! PERMANEZCAN QUIETOS Y A DISTANCIA. ¡NO TENGO GANAS DE QUE SE ME PEGUEN SUS MICROBIOS!

¡CÓMO SE CUIDAN EN ESTA PARTE DEL CONVOY! NO ESTÁ NADA MAL EL MENÚ... GALLETAS... PASTA DE CARNE... VERDURAS... ¡POR LO VISTO, AÚN LES QUEDAN A USTEDES CONSERVAS!
¡ESAS VERDURAS SON DE CASA!
¡NO ME DIGA! ¿TIENEN VAGONES DEDICADOS A HUERTOS?
SÍ. HAY VARIOS DE ELLOS EQUIPADOS AL EFECTO. PERO YA ANTES FUNCIONABAN COMO INVERNADEROS..
¿Y LA CARNE?
¡ES DE ROEDOR!
¡DE RATA! DÍGALO YA...
NO. NO HAY RATAS EN ESTA PARTE DEL TREN. SE TRATA DE RATONES COMESTIBLES, QUE NOSOTROS CRIAMOS... ¿Y USTEDES, CÓMO SE LAS ARREGLAN ALLÍ?
TAP TAP
¡TAP! ¡TAP!
¿QUÉ QUERRÁ ÉSTE?
¡LA LUZ! ¡HAY QUE APAGAR!

SÉ QUE OTROS ANTES QUE YO INTENTARON PASAR A ESTE LADO DEL CONVOY... ¿HA OÍDO HABLAR DE ELLO? ¿SABE DE ALGUNO QUE LO HAYA LOGRADO?
NO, NO HE OÍDO NADA. APARTE DE ALGUNOS RUMORES ALARMISTAS, DEBIDOS SIN DUDA A LA PSICOSIS DE PÁNICO QUE SIGUIÓ A LO QUE SE HA LLAMADO AQUÍ LA AVALANCHA SALVAJE...
¿SE REFIERE A LA MASACRE?
SÍ AQUELLO FUE HORROROSO... ¿LO VIVIÓ USTED?
NO. YO ESTABA MUCHO MÁS ATRÁS. YA HABÍA RECIBIDO BASTANTE AL COMIENZO, EN LA SUBIDA AL TREN. NO SÉ SI USTED SE ACUERDA DE LA PARTIDA...
¿QUE SI ME ACUERDO?

LOS VAGONES TOMADOS POR ASALTO, LOS GRITOS EXTRAÑAMENTE APAGADOS EN EL AIRE INMÓVIL, COMO PETRIFICADO POR EL FRÍO...
Y TODAS AQUELLAS CARAS ESTABAN PERMANENTEMENTE MARCADAS CON LAS HUELLAS DEL PÁNICO, LA FURIA Y LA DESESPERACIÓN...
ESTUVE A PUNTO DE PERDERME LOS DE COLA Y QUEDARME EN
LOS MÍOS... SIN SABER CÓMO LLEVADOS POR LA MULTITUD, FUIMOS A PARAR A UN DEPARTAMENTO EN EL QUE PUDIMOS QUEDARNOS.
POR QUIEN HABÍAN ENGANCHADO A TODA PRISA AQUELLAS UNIDADES REPLETAS DE GALLETAS Y CONSERVAS! ¡PERO NOS APROVECHAMOS BIEN! HABÍA HASTA GANADO. ...¡ERA LA ABUNDANCIA, LA BUENA VIDA!
PERO PASÓ EL TIEMPO Y LOS VÍVERES EMPEZARON... OOOH... EMPEZARON A ESCASEAR.

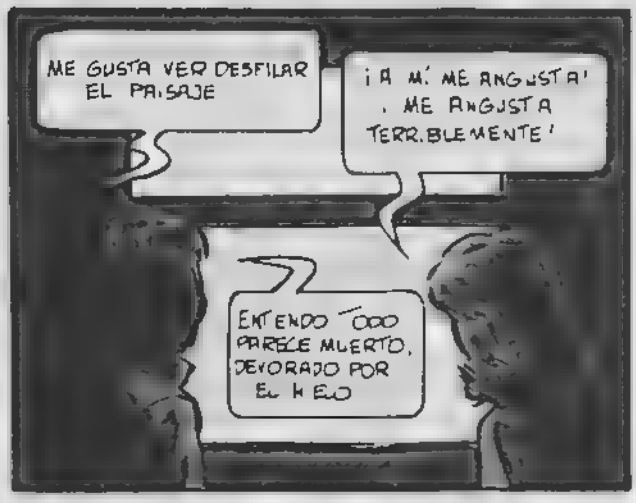
¡OH!
¡PEDAZO DE IMBÉCILES!

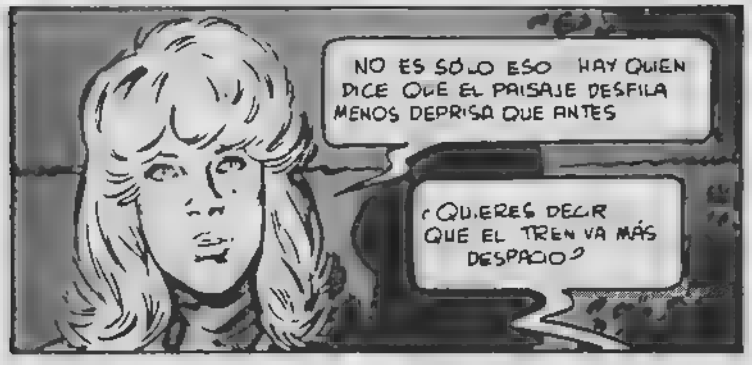
A ESTA HORA, TENIENTE, HEMOS CONSEGUIDO OBTURAR CON "PLASTEX" LA VENTANILLA DEL SERVICIO. SI QUIERE VENIR A VER...
MOMENTO...
¿QUÉ PASA?
¡A-DE-LI-NA! ¡A-DE-LI-NA!
¿QUÉ PASA? ¿QUIÉNES SON ÉSTOS?
¡LOS QUE LLAMAMOS "LAMECOLAS"! ES POR LA CHICA, MI TENIENTE...
¡SOLTAD A ADELINA BELLEAU!
¡SABEMOS QUE ESTÁ AQUÍ! ¡NO TIENEN DERECHO A RETENERLA!
¡VÁYANSE, NO TIENEN NADA QUE HACER AQUÍ! ¡LARGO!
¿QUÉ SUCEDE? ¿A QUÉ VIENE ESTA AGLOMERACIÓN?
¡HA DESAPARECIDO UNA PERSONA, SEÑOR REVISOR!

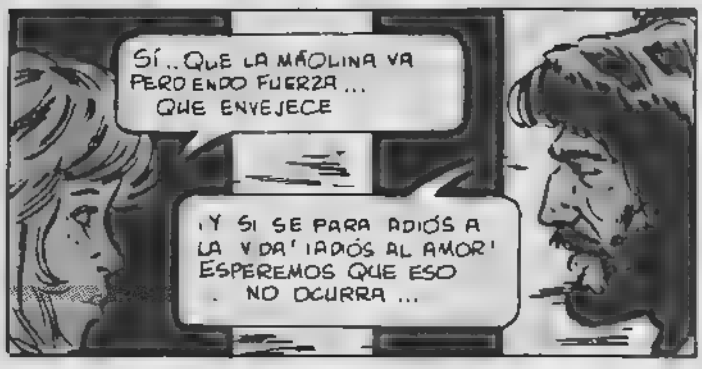
.. ADELINA BELLEAU, COCHE 633, DEPARTAMENTO D.
¡VINO AYER A ESTE VAGÓN Y YA NO SE LA HA VISTO MÁS!
QUERÍA INFORMARSE SOBRE LA SITUACIÓN DE UN HOMBRE DE LOS VAGONES DE COLA QUE FUE INTERCEPTADO...
BUENO, BUENO... VUELVAN A SUS DEPARTAMENTOS. VOY A HABLAR DEL ASUNTO CON EL TENIENTE.
¡LIBERTAD PARA NUESTRA COMPAÑERA! ¡ABAJO LOS GHETTOS RODANTES!
¿QUÉ PROBLEMA ES ÉSTE? ¿POR QUÉ HA DETENIDO USTED A ESA CHICA?
¡TRANQUILÍCESE, NO LE HEMOS HECHO EL MENOR DAÑO! ¡HA COMETIDO UNA INFRACCIÓN Y LA RETENEMOS UN POCO, ESO ES TODO!
¿Y ESA HISTORIA DEL HOMBRE INTERCEPTADO? ¡QUIERE USTED IMPEDIR QUE HABLE LA CHICA, ME IMAGINO!
¡SI VA A CREERSE TODOS LOS CUENTOS QUE INVENTAN LOS "LAMECOLAS"...!
TIENE RAZÓN. DE TODAS FORMAS, SUPONGO QUE NO HABRÁ INCONVENIENTE EN QUE YO VISITE A LA CHICA. COMO REPRESENTANTE DE LA AUTORIDAD CIVIL DEBO ASEGURARME DE QUE...
¡LO LAMENTO, PERO LA AUTORIDAD CIVIL NO TIENE NADA QUE HACER AQUÍ!
ÉSTA ES ZONA MILITAR Y MI AUTORIDAD ES LA ÚNICA QUE VALE ¡SOLTAREMOS A LA DETENIDA CUANDO SEA CONVENIENTE, Y HASTA ENTONCES, NINGUNA PERSONA AJENA A ESTE VAGÓN ESTÁ AUTORIZADA A VERLA! ¿ME EXPLICO?
SI USTED LO DISPONE ASÍ... ¡PERO LE ADVIERTO QUE ME VERÉ OBLIGADO A DAR PARTE!
19

¡MIRA! ¡SE VE EL SOL!

SÍ, UN SOL FRÍO Y PÁLIDUCHO. EFÍMERO
PUEDE SER. ¡PERO FIGÚRATE QUE LA ÚLTIMA VEZ QUE LO VI, FUE ANTES DEL CATACLISMO!... ¡EN LOS VAGONES DE COLA NO HAY VERDADERAS VENTANILLAS, SE ESTÁ SIEMPRE EN PENUMBRA!


ME GUSTA VER DESFILAR EL PAISAJE
¡A MÍ ME ANGUSTIA, ME ANGUSTIA TERRIBLEMENTE!
ENTIENDO TODO PARECE MUERTO, DEVORADO POR EL HIELO


NO ES SÓLO ESO HAY QUIEN DICE QUE EL PAISAJE DESFILA MENOS DEPRISA QUE ANTES
¿QUIERES DECIR QUE EL TREN VA MÁS DESPACIO?

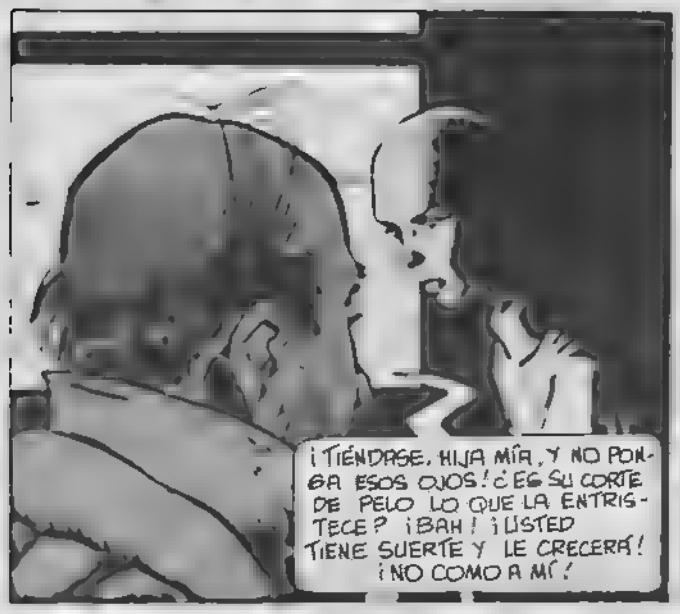

SÍ.. QUE LA MÁQUINA VA PERDIENDO FUERZA... QUE envejece
¡Y SI SE PARA ADIÓS A LA VIDA! ¡ADIÓS AL AMOR! ESPEREMOS QUE ESO NO OCURRA...

TRANQUILO, Y SIÉNTATE. NO TE VAN A HACER DAÑO...
¿ ME VA A CORTAR EL PELO?
SÍ AL CERO Y TAMBIÉN LA BARBA CUESTIÓN DE HIGIENE
LÁSTIMA. YO ME ENCONTRABA MEJOR ASÍ .
HACE UN EFECTO... NO HAY QUIEN TE RECONOZCA..
¡NO ME RECONOZCO NI YO MISMO! ¡ME SIENTO DESNUDO!
AHORA LE TOCA A USTED. SIÉNTESE.
¿ CÓMO ?! NO IRÁ A . NO INTENTARÁ..
SPS
LO SIENTO. ¡ES ORDEN DEL TENIENTE!

¡PS
¡QUIETA DE UNA VEZ!
¡NO! ¡NO QUIERO! ¡DÉJENME! ¡NO TIENEN DERECHO A HACER ESTO!
VAMOS, MUCHACHA, NO ES TAN TERRIBLE!
¡AYÚDAME TÚ! ¡NO SE LO CONSIENTAS!
¡TE ACONSEJO QUE NO TE MUEVAS!
¿PROBLEMAS?
¡NO, MI TENIENTE, YA HA PASADO LA CRISIS!
¡DÉJAME EN PAZ!

SÍ, YA ME LO HA DICHO EL TENIENTE, PERO ES POCO TIEMPO, CORONEL... SE HABRÍAN NECESITADO AL MENOS OCHO DÍAS.
¿CÓMO?... SÍ, ENTIENDO. EN FIN, COMO QUIERA, CORONEL. ¡PERO ES USTED QUIEN ASUME LA RESPONSABILIDAD, NO YO!

EL ÚLTIMO, PARA VER SI PUEDEN SALIR DE AQUÍ... PERO, DIGAN, CÓMO HAN CAMBIADO DE ASPECTO DESDE LA VEZ ANTERIOR...
¿SALIR? ¿ME DEJAN EN LIBERTAD?


¡TIÉNDASE, HIJA MÍA, Y NO PONGA ESOS OJOS! ¿ES SU CORTE DE PELO LO QUE LA ENTRISTECE? ¡BAH! ¡USTED TIENE SUERTE Y LE CRECERÁ! ¡NO COMO A MÍ!

¡NO, SEÑOR PROLOFF; AÚN NO QUEDA USTED LIBRE! PERO LE RECLAMAN DESDE LAS ALTAS ESFERAS, ES DECIR EN EL CUARTEL GENERAL. ¡LOS PECES GORDOS DE LA PUNTA DEL CONVOY QUIEREN VERLE
¡NO ESTÁ MAL! ¡ASÍ PODRÉ ESTIRAR LAS PIERNAS!

¡EA, ESTO QUE SI DE MÍ DEPENDIERA LE HUBIERA TENIDO AQUÍ OCHO DÍAS, COMO MEDIDA DE SEGURIDAD. PERO ESOS SEÑORES TIENEN PRISA POR VERLE.
¿Y A MÍ?
AH, ESTO ES LO MÁS CHOCANTE. ELLOS SE HAN ENTERADO DE SU DETENCIÓN Y DESEAN VERLA TAMBIÉN.
¿POR QUÉ? NO LO IGNORO COMPLETAMENTE
¿HA TERMINADO, DOCTOR?
SÍ. SALVO IMPREVISTOS, NUESTROS AMIGOS PARECEN GOZAR DE BUENA SALUD. AL SEÑOR PROLOFF LO ENCUENTRO UN POCO MAL ALIMENTADO, LO QUE NO TIENE NADA DE SORPRENDENTE...
¡ATCHIIIIS!
EN CUANTO A LA JOVEN, CREO QUE TIENE UN LIGERO RESFRIADO Y YO LE RECOMENDARÍA ENCARECIDAMENTE QUE SE CUBRIERA LA CABEZA.
SOY EL SARGENTO BRISCARD. EL TENIENTE ZAYIM ME HA ORDENADO QUE LOS CONDUZCA AL VAGÓN DE ESTADO MAYOR. VAMOS A TENER QUE ATARLES LAS MANOS PARA ESTE TRAYECTO. COSA QUE LAMENTO, PERO (DM) COMPRENDERÁN NO DESEO CORRER NINGÚN RIESGO
LA SEÑORITA PODRÁ MANTENER LOS BRAZOS LIBRES, SI ME PROMETE QUE NO VA A INTENTAR ESCAPAR.
¡BUENA SUERTE! ESPERO QUE NO ENCUENTREN DEMASIADAS DIFICULTADES PARA ATRAVESAR TODOS ESOS VAGONES. ¡DESDE AQUÍ HAY UN BUEN TRECHO HASTA EL ESTADO MAYOR!
24
(CONTINUARÁ)

Jack Arnold y Val Guest:

DOS FORMAS DE CINE FANTASTICO EN LOS AÑOS 50

Por Eduardo Rosati

El 14 de octubre de 1916 nace en New Haven, Connecticut, Jack Arnold. Estudia en la Universidad de Ohio y frecuenta la Academia de Arte Dramático. Después de haber realizado durante la segunda guerra mundial una serie de documentales para el ejército —a estos tiempos se remonta la colaboración con el famoso documentalista Robert Flaherty—, acabado el conflicto Arnold dirige por su cuenta películas de contenido informativo y didáctico («Tarántula» está inspirada en un encargo de filmación por parte del Ministerio de Agricultura en el que se investigaba sobre la posibilidad de aumentar el tamaño de los pollos alimentándolos con piensos superconcentrados). Con uno de sus documentales casi obtiene la célebre estatuilla de bronce, poco después la Universal Pictures estipula un contrato con él por siete años, confiándole la dirección de largometrajes con argumento: es el año 1950.

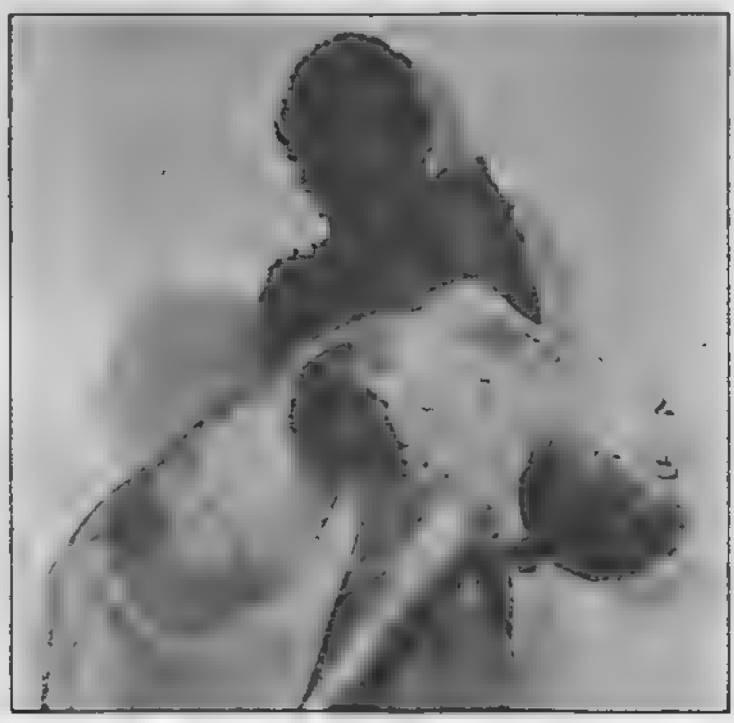
IT CAME FROM OUTER SPACE

Después de «Girls in the Night» con Joyce Holden y Glenda Farrell, Arnold dirige «It Came From Outer Space» 1953, su primer film de ciencia ficción, basado en una novela de Ray Bradbury (The Meteor). Rodada en 3-D (la Warner Brothers acababa de experimentar el procedimiento tridimensional con «House of Wax» —Los crímenes del museo de cera— interpretado por Vincent Price), la película obtuvo un éxito notable. Con la Universal el cineasta americano realiza una serie de películas de tema fantástico inolvidables que le valen el apelativo de «great genius of the american fantasy film» (John Baxter).

En 1955 la Hammer Film, una modesta compañía cinematográfica británica, produce «The Quatermass Experiment» (El experimento del Doctor Quatermass), un fanta-thriller dirigido por Val Guest, el éxito es sonado. Guest nació en Londres en 1911. Fue periodista en Estados Unidos; de regreso en Inglaterra, escribió los guiones de algunos films dirigidos por Marcel Varnel para la Gaumont British y en 1943 realizó su primera obra: «Miss London Limited», con Arthur Askey y Evelyn Dall. En 1951 fundó con Reginald Beckwith y Yolande Donlan la Conguest Productions. Aunque menos prolífico que Arnold en el sector del cine fantástico, Guest es autor de algunas películas muy buenas, a pesar de la pobreza de medios a su disposición; la sugestión fantástica que producen recuerda a veces la renombrada «atmósfera» arnoldiana y una película en concreto, «The Abominable Snowman», se acerca mucho, tanto por estilo como por el tema, a la primera película del director norteamericano.

ALIENIGENAS COMPRENSIVOS

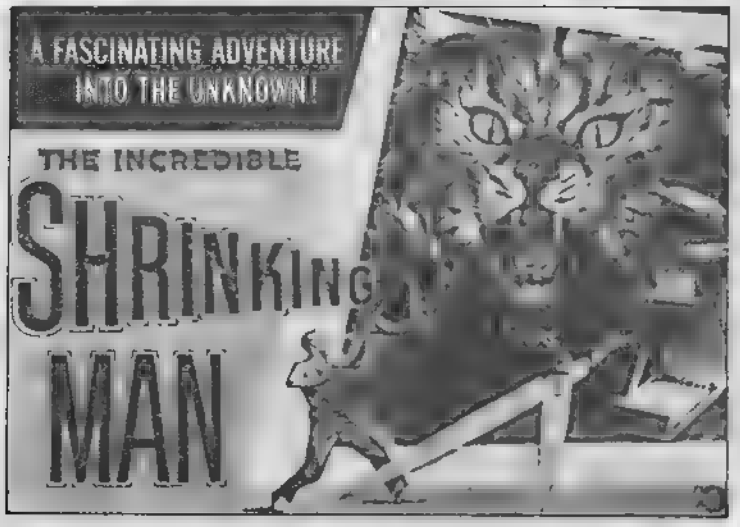
En «It Came From Outer Space», la narración del encuentro



«Busquedas diabólicas» (1958)

en la tercera fase no adopta tonos dramáticos ni tintes oscuros el microcosmos de Sand Rock es escenario de un suceso fortuito («... Esta noche vamos a marcharnos definitivamente de tu planeta. Si hemos descendido aquí ha sido por error...») y prematuro («Aún no estáis preparados para encontrarnos como amigos») pero la fugaz experiencia que aquella minúscula representacion humana vive es grandiosa, arrebatadora, capaz de enriquecer el mundo interior de cualquiera. Los alienígenas de Arnold no bajan a la Tierra con afán de conquista, contrariamente a los marcianos de Haskin/Pal (en «La guerra de los mundos», 1953), sino que revelan una inteligencia y una comprensión sobrehumanas, son garantes del mantenimiento de un orden universal —dignos continuadores de la obra de pacifista de Klaatu («Ultimátum a la Tierra», 1951)— y, con el fin de evitar un desastre, intervienen en los asuntos humanos (impidiendo en «The Space Children», 1958, el lanzamiento de un misil potentísimo). «Nosotros tenemos alma y mente, y somos buenos», declara a John Putnam (Richard Carlson) el alienígena; la criatura extraterrestre no tiene apariencia antropomórfica y se sustrae a la vista del hombre porque no está todavía suficientemente maduro para su-

ENFOCAR EL



«Radiaciones B X - Destrucción hombre» (1957)

«Los vampiros del espacio» (1957)

perar el impacto. Arnold subvierte así los cánones de la fisonomía tradicional que deduce los caracteres espirituales de los individuos de su aspecto corpóreo.

EL LEGENDARIO YETI

En la filmografía de Guest, la película que más se aproxima a dicha temática arnoldiana es «The Abominable Snowman of Himalayas», 1957). El legendario yeti pertenece a una raza superior que reemplazará a la del «Homo Vastans», el hombre destructor «... Si el mundo descubriera a los yetis, los destruiría... porque sólo somos capaces de destruir; esto lo han comprendido ellos», y las palabras pronunciadas por el doctor Ronaldson (Peter Cushing) recuerdan sensiblemente las que Arnold pone en boca del alienígena en «It came From Outer Space»: «Es mejor que la gente de nuestro mundo y la del vuestro continúe distante. Porque si nos encontrásemos sólo cabría esperar destrucción». En ambas películas el paisaje surge como un elemento sustancial de la narración: el desierto, en el film de Arnold, implica una influencia negativa y maléfica, siempre acechando con mil insidias «dispuesto a matarte si te alejas demasiado, con su ardiente sol y el frío de la noche» Territorios áridos y estériles constituyen el fondo natural de los experimentos con el «nutrient type 3Y» - del profesor Gerald Deemer (Leo G. Carroll) en «Tarántula» (1955), así como del amenazador avance de los cíclopes de aspecto rocoso en «The Monolith Monsters» de 1957, dirigido por John Sherwood, con guión de Jack Arnold y Robert M. Fresco. Las extensiones desérticas arnoldianas, como los paisajes nevados de la película de Guest, sugerentes de misterio y presencias ambiguas, acrecientan progresivamente la inquietud de los protagonistas.

SENSE OF WONDER

La transgresión de lo normal —operación básica del cine fantástico— no la realiza Arnold de un modo traumatizante y dramático, el director, siempre en el terreno de lo cotidiano y familiar, evoca constantemente un «sense of wonder» difuso, un clima que pertenece a la fábula. Y es raro que los héroes de Arnold salgan perturbados de la experiencia vivida: Scott Carey, el increíble hombre que disminuye de tamaño en «Radiaciones B.X.: Destrucción Hombre», acaba por aceptar lleno de confianza el mundo infinitamente pequeño que la mala suerte le ha destinado; John Putman, al final de «It Came From Outer Space» observa conmovido la astronave luminosa de los alienígenas mientras reemprende su viaje hacia las estrellas («Todavía no estamos

«Richard Wordsworth en «La astronave atómica del doctor Quatermass» (1957)

preparados», dice, «Pero pasarán más días con sus noches, y alzaremos los ojos hacia lo alto, en dirección a las estrellas, hasta que les veamos regresar, y esta vez para siempre. Para quedarse con nosotros»)

DESTRUIR AL HOMBRE

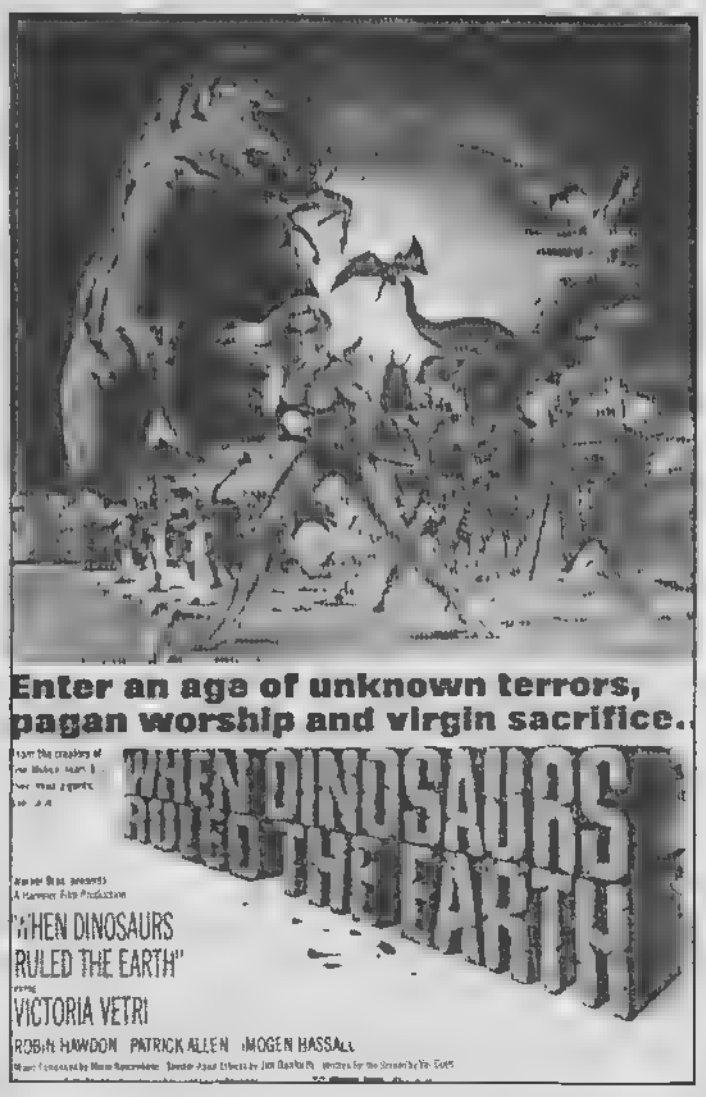
En «Radiaciones B.X.: Destrucción Hombre» una obra maestra del cine de ciencia-ficción, Arnold narra una historia en la que una persona se achica tanto que las cosas mas simples y comunes se hacen súbitamente monstruosas y peligrosas: aquí, por lo tanto, los caracteres de la realidad sólo se alteran a los ojos del protagonista Scott Carey, «the incredible shrinking man» (Grant Williams), y no por la presencia de una criatura fantástica que viola el orden humano «Cuando en Radiaciones B.X.: Destrucción Hombre», afirma el director norteamericano, «una cueva vulgar se convierte en una especie de infierno poblado de increíbles monstruos, yo quería que todos los espectadores se diesen cuenta de que también sus moradas contienen los mismos horrores... que incluso la cosa más corriente y familiar puede hacerse de pronto horrenda y monstruosa si contribuyen determinadas circunstancias».

Como decía antes, para hacer verosímiles las historias Arnold crea un clima particular, una impresión de calma tensa, una especie de suspensión de la realidad para que, como él afirma, «ningún espectador pueda levantarse y decir: «¡Eso es absurdo!» En la primera película del director norteamericano, los alienígenas se transforman en copias perfectas de algunos ciudadanos de Sand Rock, pero frías e imperturbables; en el Gill-man («La mujer y el monstruo», 1954, «La venganza del monstruo», 1955) se encarna la angustia que siente el hombre de regresar a una etapa primitiva bestial; una sustancia sintética genera en «Tarántula» una desmedida alteración de todos los tejidos, animales y humanos, Scott Carey es investido mientras pasea en barca por una onda de «cálida espuma luminosa» de origen desconocido, después de lo cual disminuye día a día de tamaño, en «Monster on the Campus, 1958, un científico (Arthur Franz), expuesto a las extrañas radiaciones emanadas por un ejemplar recién descubierto de Collacanthus, un pez de finales del paleoceno, se transforma en un ser primitivo monstruoso y sanguinario. Así pues, en las películas fantásticas de Arnold domina el inquietante motivo de la pérdida de la naturaleza humana («El espectro de la horrible metamorfosis kafkiana está presente en todo el cine fantástico» —Rene Predal), tema que puede encontrarse ya en «The Quatermass Experiment», donde el astronauta superviviente Carroon «a su regreso a la Tierra empieza a transformarse en una extraña entidad vital, aberrante e inexplicable, dominada por una forma de vida completamente misteriosa», ya en «Quatermass II», donde organismos extraterrestres, semejantes a los «body snatchers» de Siegel, se apoderan de los seres humanos anulándoles las facultades intelectuales.

«La astronave atómica del doctor Quatermass»

MASAS GELATINOSAS

En las dos películas centradas en el personaje televisivo del pro-



«Cuando el dinosaurio se mordía la cola» (1970)

fesor Bernard Quatermass (Brian Donlevy) Val Guest resalta particularmente el aspecto horripilante del caso: la masa gelatinosa espeluznante amalgama de tres hombres (los astronautas Víctor Carroon, Charles Greene, Ludwigz Reichenheim) es una forma de vida que vaga por el espacio (The Quatermass Experiment), los seres extraterrestres que se alojan en el interior de las cúpulas de la misteriosa fábrica de Winnerden Flats («Quatermass II», 1957) recuerdan ciertas criaturas monstruosas lovecraftianas, seres amorfos de aspecto horrendo. Las adaptaciones cinematográficas de Guest sobre guiones de línea fantástica ideados por Nigel Kneale se distinguen por su carga emotiva y el ritmo apremiante imprimido a la narración: la escalofriante y terrible experiencia vivida por los tres astronautas a bordo de la nave espacial a merced de la «energía invisible»; la escena en que Broadhed (Tom Chatto) miembro del parlamento, desciende vacilante como si estuviera ciego por una escalera metálica procedente de una cúpula de la fábrica, totalmente cubierto de barro humeante, son momentos de suspense excepcional y genuino, imágenes formalmente impecables aprovechando al máximo el uso del blanco y negro. Tanto los «blobs» de las películas de Guest, como los alienígenas proteiformes, la acromegálica tarántula, o los Gill-man de Arnold, se mueven en un mundo real y contemporáneo, haciendo posible con su presencia «el shock de lo adverso que determina la producción fantástica» (Gualtiero Pironi).

LA MUJER Y EL MONSTRUO

En «Creature from the Black Lagoon» Arnold vuelve a tratar magistralmente el tema de la Bella y la Bestia, narrando el otro amor imposible del cine fantástico después de «King Kong». La doctora Kay Lawrence (Julia Adams) en el film de 1954, y a científica Helen Dobson (Lori Nelson) en «Revenge of the Creature», son las mujeres por las que el patético Gill-man (o «the little beastie», como le gusta llamarlo el director norteamericano) siente una gran atracción física. Además de imprimir un vago romanticismo al primer film de la serie dedicada al monstruo amazónico, Arnold ha procurado siempre crear un clima de angustia y terror: «Las escenas que muestran a Julia Adams nadando por la superficie con el monstruo espiándola desde el fondo hacen impacto en el público, despertando el temor difuso en la gente de que pueda hacer algo acechando desde las profundidades del mar o de un río (...) Esta es la clave: el miedo a lo desconocido»

THE MOUSE THAT ROARED

La última película de Val Guest en el campo de la ciencia fantástica (después de haber dirigido «The Day the Earth Caught Fire», una película del cine-catástrofe originalísima y de un realismo sorprendente) es «Cuando los dinosaurios dominaban la Tierra» (1970), segunda incursión de la Hammer en la prehistoria después de «One Million Years B.C.» (1966) de Don Chaffey. Arnold dirigió luego «The Mouse that Roared» (1959), una divertida sátira de política fantástica llevada con gusto, en la que Grand Fenwick, para hacer frente a la ruina en que se encuentra de pronto debido a la competencia de un estado extranjero en la producción vinícola, decide declarar la guerra a los Estados Unidos, con la intención de perderla, y obtener así de aquél subvenciones económicas. Veinte soldados a las órdenes del general Tullio Bescom (Peter Sellers) se presentan en los EE.UU. armados con corazas, arcos y flechas. Después, el director norteamericano se dedicó a la realización de programas televisivos.

Las películas de Jack Arnold y Val Guest conservan todavía intactas su modernidad y originalidad («It Came From Outer Space» no es acaso el modelo de «Encuentros en la Tercera Fase»?). Desde luego, las superproducciones actuales sofisticadas pero frías, no las harán eclipsar.

Eduardo Rosati

«Destino... Tierra» (1953)

«Tarántula» (1955)

Julia Adams en «El monstruo de la Laguna Negra» (1954)

SECUESTRAR A UN INDUSTRIAL - VIOLEFF

A MÍ NO CONSIGUIERON ESPANTARME; PERO A MORFEO, SÍ. Y AL FINAL, DESPUÉS DE UNA NOCHE CASI EN BLANCO, PARA LEVANTARME ME VI NEGRO.

AL DIRIGIRME AL TRABAJO, ME PARECÍA A UNA NIÑA NARCISISTA: CREÍA QUE TODOS ME MIRABAN, QUE TODOS ME SEGUÍAN. ¡INCLUSO UN NEGRO IMPONENTE, DE NOMBRE MERCEDES!

?

HABÍA QUE REACCIONAR, GANARSE AL NATIVO PARA SUBIR EN LAS LISTAS DE POPULARIDAD...

¡BUENOS DÍAS! ¿HA DESCANSADO?

QUÉ MUCHACHOS, ¿YA AL CURRO?

ELLOS, LA TÁCTICA DE LOS MOROS: CONTRA EL AVANCE - RETIRADA...

YO, LA TÁCTICA DE LA GUERRILLA: DE SORPRESA Y, A SER POSIBLE, POR LA ESPALDA ..

¡¡AH!!

¡¿LO... LO HA VISTO TODO?!

SÓLO PASABA POR SU LADO..

NO DIRÁ NADA, ¿VERDAD?

GENTE EXTRAÑA, LA DE LA BICI... COMO DICEN LOS QUE VAN EN COCHE.

HABLANDO DE COCHE A LA SALIDA DE LA FÁBRICA, EL NEGRO ADORNADO CON UNA ESTRELLA DE TRES PUNTAS EN LA BEMBA, PARECÍA ESTAR ESPERÁNDOME A MÍ.

?!

YO NO QUISE TOMARLO. PARA UN PEÓN ERA PRETENCIOSO. PERO EL MERCEDES ME SEGUÍA, NEGRO Y DE CERCA COMO MI SOMBRA.

ME TRANQUILICÉ AL VERLO PASAR POR DELANTE DE MI PUERTA. MENOS MAL QUE LA SENSACIÓN DE BIENESTAR NO ME DURÓ MUCHO, PORQUE LA FELICIDAD ES MALA PARA LA MUSCULATURA..
?
TOC TOC
EL DÍA ANTERIOR LA HABÍAN TOMADO CON MI COLCHÓN. HOY-ME LO TEMÍA-CON EL QUE PENSABA ACOSTARSE ENCIMA
¿PUEDO ENTRAR? ¿NO MOLESTO?
OH, NO, AL CONTRARIO. SIÉNTESE
ERA EL TIPO RARO DE LA FÁBRICA... EL QUE POR LA MAÑANA ESTABA JUNTO A SU BICICLETA
QUIZÁ SEA DEMASIADO TARDE ¿ME HA DENUNCIADO?.. ¿NO? ENTONCES LE PROPONGO UN NEGOCIO: USTED NO DICE NADA Y A CAMBIO REPARTIMOS LA MERCANCÍA. VALE LA PENA, HAY MUCHO.. TOCAREMOS A DIEZ TONELADAS CADA UNO...
?
DE AZÚCAR EN POLVO, CLARO. TENGO PREPARADO EL CUADRO DE MI BICICLETA Y LO LLENO EN CADA VIAJE. COMO VOY A COMER A CASA, HAGO DOS VIAJES POR DÍA, METIENDO UN KILO CADA VEZ. CUARENTA AÑOS DE TRABAJO EN LA FÁBRICA, VEINTE TONELADAS. TENGO EL SÓTANO LLENO Y LOS SACOS YA NO CABEN EN EL GARAJE... BUENO, ¿QUÉ ME DICE?
YO, QUE VENGO DE UNA FAMILIA DE DIABÉTICOS, LE CEDÍ MI PARTE DEL TESORO. ÉSTO CONMOVIÓ A ROGACIANO-AS. SE LLAMABA, EL POBRE-, Y LA EMOCIÓN ES EL MANTILLO DONDE NACEN SENTIMIENTOS COMO LA AMISTAD
TIENES ESPÍRITU DE ABEJA: LIBANDO, LIBANDO, HAS HECHO PRÓSPERA TU PYME ¡PERO MODÉRATE, QUE TE NACIONALIZAN!
?
POR LA MAÑANA ENCONTRÉ UN MENSAJE EN EL BUZÓN... CITA A MEDIODÍA. ¿CON QUIÉN? NO VENÍA FIRMADO.
CRAC!
CURRAR ES TENER CUIDADO DE QUE NO LE SALGAN A UNO AMPOLLAS EN LAS MANOS. ME APLICABA INTENSAMENTE A ESA TAREA EN LO ALTO DE UNA ESCALERA CUANDO SE ROMPIÓ UNO DE LOS PELDAÑOS

...Y YO A MI VEZ, POR POCO NO ME ROMPÍ LA CRISMA ¿ACCIDENTE DE TRABAJO? SÍ TRABAJO DE SERRUCHO EN EL PELDAÑO DE MARRAS
CADENCIAS INFERNALES, CARENCIAS AFECTIVAS... ES TRISTE LA VIDA DE FÁBRICA CUANDO SE ES JOVEN Y NOVATO
ESTA ZONA ESTÁ LLENA DE PARADOS TÚ OCUPAS EL PUESTO DE UNO DE LOS DE AQUÍ, Y ESO ES ALGO QUE ESTA GENTE NO SOPORTA... MENOS MAL QUE NO TE HA PASADO NADA
LA HORA DE LA CITA. SEGURAMENTE IBA A DARME DE CARA CON MIS COMPAÑEROS MEJOR DICHO, ELLOS IBAN A DARME EN LA CARA A MÍ AUNQUE ESTO YA SE VERÍA ¡YO TENÍA UN ESCUDO, LA CONSTITUCION QUE HABLA DE MI DERECHO AL TRABAJO!
PERO, UNA VEZ EN EL LUGAR ME DI CUENTA DE DOS COSAS UNA QUE ESE ESCUDO IBA A PARAR MUY POCOS GOLPES, POS QUE TENÍA QUE PENSAR MÁS Y VER MENOS LA TELE.
GRACIAS POR HABER VENIDO NECESITO SU AYUDA. SOY YO QUIEN DIO EL EMPUJÓN DECISIVO PARA QUE USTED ENTRARA A TRABAJAR EN ESTA FÁBRICA. LEÍ LOS EXPEDIENTES.
?
¡APARECIÓ LA CHICA DE LOS VISONES, CUANDO YA SE ME ARRUGABAN LOS... ¿A QUÉ VENÍA AQUELLO? ¿CON QUÉ RIMABA?
YO NECESITABA UN HOMBRE QUE NO FUERA DE AQUÍ Y EN PRINCIPIO USTED ME PARECIÓ LA PERSONA IDEAL. PERO LUEGO QUISE VERLE MÁS DE CERCA Y POR ESO LE SEGUÍ CON EL MERCEDES. MI MARIDO ES EL DUEÑO DE LA FÁBRICA. ¡LE PAGO EL EQUIVALENTE A DOS AÑOS DE TRABAJO SI LE DA USTED UN BUEN SUSTO!
NO QUERRÁ QUE LE MATE.
PARA EMPEZAR BASTA CON QUE LO SECUESTRE.
NUNCA HE DICHO "NO" A UNA MUJER, PERO CON LA DEL JEFE HICE UNA EXCEPCION LO ÚNICO QUE TENGO DE 007 ES QUE MI VALOR ES EL DE LOS CEROS A LA IZQUIERDA
Y COMO EL DE LOS DEMOS TAMPOCO ES GRAN COSA SIEMPRE SE METEN CONMIGO AQUELLA VEZ, SIN EMBARGO MAS QUE METERSE ME METIERON
¡A VER SI ASÍ SE ENTERA!

LOS MALOS COMPAÑEROS DE TRABAJO SON COMO EL MAL ALIENTO EN EL AMOR, QUE LO ESTROPEAN TODO. Y FUI UN OBRERO DESINTERESADO. PRESENTÉ LA DIMISIÓN, POR NO QUERER COBRAR.

?!

SUBA Y ESCUCHE LO QUE VOY A DECIRLE. SI NO CAMBIA DE IDEA, LE DEJARÉ EN LA ESTACIÓN.

DESDE QUE MI MARIDO COMPRÓ LA FÁBRICA DE AZÚCAR, YO LLEVO UNA VIDA AMARGA. ME ABURRO UNA BARBARIDAD EN ESTE PUEBLO, DONDE LAS SEÑORAS SÓLO SABEN HACER PUNTO DE CRUZ, ALGO QUE ABORREZCO POR HABERME EDUCADO CON LAS MONJAS

¿CÓMO CONSEGUIR QUE NORBERTO SE DECIDA A ABANDONAR ESTO? YA LO HE INTENTADO TODO SÓLO QUEDA UNA COSA: METERLE MIEDO. PIENSO QUE UN SECUESTRO, ESTILO BRIGADAS ROJAS, PODRÍA VALER.. DESPUÉS, SU ÚNICA IDEA SERÍA MARCHARSE, CON LO QUE VOLVERÍAMOS A UNA VIDA NORMAL. USTED NO CORRE NINGÚN RIESGO, PORQUE SE TRATA DE UNA COMEDIA Y LO TENGO TODO PREVISTO. VAMOS, ¿NO SE ANIMA A SALVAR UN MATRIMONIO?

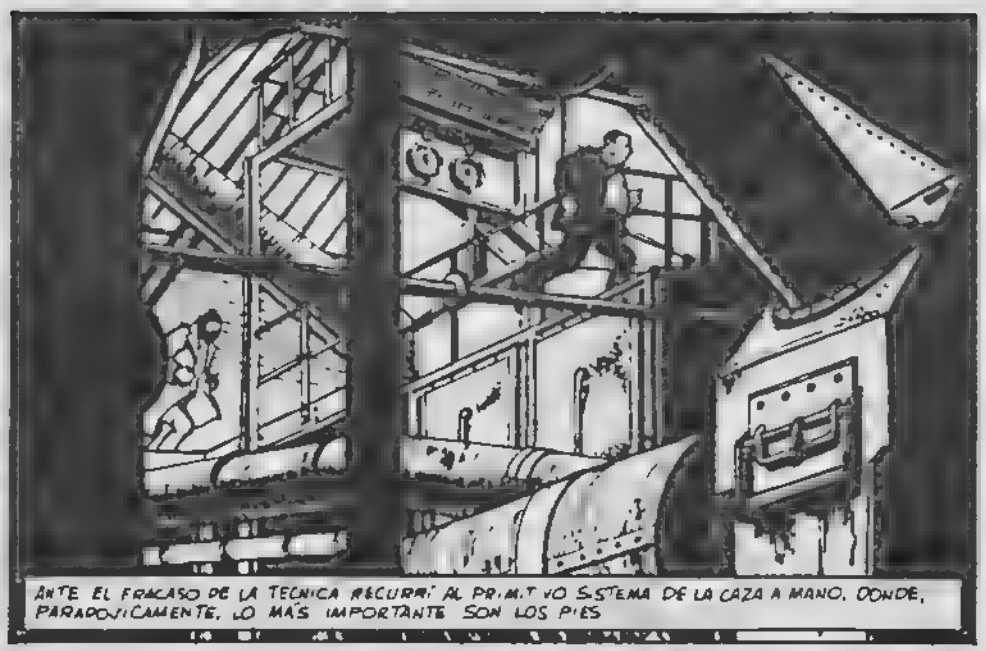
EL ABURRIMIENTO ERA DE ELLA, NO DEL MARIDO; EL DINERO ERA DEL MARIDO. NO DE ELLA ...

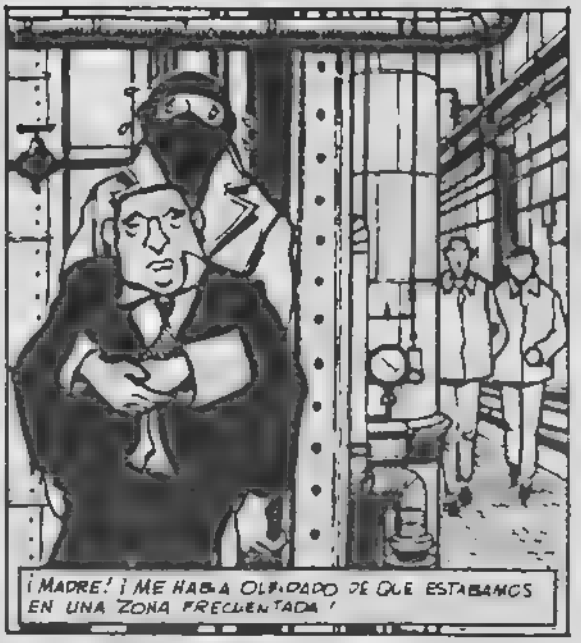
SIN EMBARGO, ME DEJÉ COMPRAR CON LO QUE NO ERA SUYO, PARA QUITARLE LO QUE SÍ LO ERA

SU RECORRIDO DE INSPECCIÓN COMPRENDÍA ESTE PASILLO DESIERTO ¡ALLÍ IBA A ECHAR MANO AL BUENO DE NORBERTO!

¡QUIETO, AMIGUITO! ¡ESTO ES UN SECUESTRO!

A ÉL LE ATURDIÓ LA SORPRESA; A MÍ, OTRA COSA..





LO ARRASTRÉ HASTA EL LUGAR QUE TENÍAMOS PREVISTO: UN DEPÓSITO DE MAQUINARIA ABANDONADO. LAS PASÉ CANUTAS CON AQUEL PORTE. SE TRATABA DE UN PEZ GORDO QUE POR NADAR EN LA ABUNDANCIA SE HABÍA HECHO TAMBIÉN ABUNDANTE. EN UN INTENTO DE ADAPTARSE AL MEDIO

LA RECETA ERA: ÁTESE LA PIEZA, PÓNGASE A MACERAR DURANTE TRES DÍAS EN LUGAR VENTILADO. SIN PREOCUPARSE POR LA BILIS QUE VAYA SOLTANDO. AL CABO DE ESE TIEMPO QUEDARÁ BLANDA PARA EL EMPLEO QUE MÁS CONVENGA.
LA MISMA COCINERA QUE ME HABÍA DADO LA RECETA, ME SUMINISTRABA EL RANCHO A LAS 7 DE LA MAÑANA.
LE ASEGURO QUE HA DORMIDO BIEN Y NO ME HE OLVIDADO DE TAPARLO CON LA MANTITA POR LA NOCHE PARA QUE NO SE RESFRÍE. ADEMÁS LE DOY CONVERSACIÓN. VA A ACABAR CREYÉNDOSE DE VACACIONES. Y ESTO NO ES FORMALIDAD...
¡UN SECUESTRO ES UN DELITO MUY SERIO, QUÉ CARAMBA!
SU FAMILIA DUDA EN PAGAR EL RESCATE NO ACABA DE ACEPTAR LA TESIS DEL SECUESTRO Y PIDE UNA PRUEBA...
ASÍ QUE HEMOS PENSADO EN ENVIARLES POR CORREO UNO DE SUS DEDOS. EL QUE USTED PREFIERA, NATURALMENTE. LA OPERACIÓN SE LA HAREMOS MAÑANA... ¿UN TRAGUITO, AMIGO NORBERTO?
MI MISIÓN ERA ASUSTARLE, Y LO CIERTO ES QUE ME PASABA UN PELÍN. PERO, CLARO, ¿QUIÉN NO HA SOÑADO ALGUNA VEZ CON TENER ASÍ A SU PROPIO JEFE?, ¡PROLETARIOS DEL MUNDO, UNIDOS ESTAMOS!
AL DÍA SIGUIENTE, A LAS 7 DE LA MAÑANA, YO QUE NO SE HABÍA PRESENTADO EL CUERPO DE INTENDENCIA.
?
EL MÍO SE ME DESCOMPUSO. ¿ME HABÍA ABANDONADO ELLA? ¿QUÉ IBA A HACER YO SOLO CON ESE ANGELITO AL QUE, SI NO PODÍA LLAMAR CARNE DE MI CARNE, ERA PORQUE AÚN NO HABÍA TENIDO BASTANTE TIEMPO DE EXPLOTARME?
¿HAMBRE?
Y FUI COMO UN PADRE DE FAMILIA AL QUE ACABA DE DEJAR LA MUJER; QUE NO SABIENDO QUÉ HACER CON EL FOGÓN, MIRA A SU ALREDEDOR Y VE QUE TODO APROVECHA.

¿Y SU PASA MONTAÑAS?
?!
¡IMPERDONABLE OLVIDO! ESA PRENDA SE LLAMA ASÍ PORQUE TE PERMITE PASAR SIN PROBLEMAS POR MONTAÑAS DE INCONVENIENTES. SOBRE TODO EL DE IR A LA CÁRCEL
LE VEO COMO ABATIDO... HAY DIFICULTADES, ¿EH?
SIEMPRE PASA IGUAL AL QUE ESTÁ CHINGADO, EN CHINCHÓN COMO EN LA CHINA, LE CHALOTEA UN CHALADO, PINCHANDOLE, CHILLÁNDOLE Y PONIÉNDOSELE CHULO...
¡JONENCITO, SE VE QUE HA ESTADO POCO TIEMPO CON LOS SCOUTS, HACER NUDOS NO ES SU FUERTE'. APAÑADA VA SU BANDA COMO TODOS SEAN COMO USTED
ES UN INCAPAZ Y UN NEGLIGENTE... ¡EL BUEN TRABAJADOR NO PIERDE LA HERRAMIENTA'
?
ROZA QUE TE ROZA, EL MUY JUDAS SE HABÍA IDO PREPARANDO SU FIESTA DE LA LIBERACIÓN. LOS FUEGOS ARTIFICIALES LOS HABÍA BUSCADO EN EL BOLSILLO DE MI GABARDINA
UNA LUGER. YO TAMBIÉN TENGO. ¡¡PERO SI ES LA MÍA!!
CLIC!
¡NO ESTÁ CARGADA'
ESCUCHE... QUIZÁ SEA EL MOMENTO DE EXPLICARLE ...
¡ASÍ QUE LA ESPOSA DE NORBERTO ME HABÍA DADO LA PISTOLA DESCARGADA! LAS MUJERES TIENEN UNA FORMA DE ACTUAR QUE DESARMA..
DIALOGAR CON UN HOMBRE DE ACCIÓN ES TAN DIFÍCIL COMO BESAR A UN OSO GRIZZLI.

DIO UNA VUELTA DE LLAVE Y ME DEJÓ ENCERRADO. ERA COMO UN AVISO DE LO QUE ME ESPERABA EN LOS PRÓXIMOS AÑOS

YA QUE ÉL IBA A AVISAR A LA PASMA YO NO DEBÍA QUEDARME PASMADO ¿Y SI ME PUSIERA A ESCALAR POR LAS TUBERÍAS?

ESA REPENTINA AFICIÓN A LAS ALTURAS NO ME LLEVÓ COMO A MUCHOS AL TECHO DEL MUNDO, SINO AL DE LA FÁBRICA

¡A POR EL FORASTERO!

FUE DURO LLEGAR AL SUELO Y MÁS DURO TODAVÍA VER QUE LA SOLIDARIDAD DE CLASE Y YO ÉRAMOS OBJETIVOS AÚN POR ALCANZAR

LOGRÉ DESPISTAR A AQUELLOS ENERGÚMENOS, PERO ME FALTABA LA RESPIRACIÓN. Y LO QUE ERA PEOR: UNA VÍA DE ESCAPE

¡NO ES POSIBLE! CREÍ QUE TE HABÍAS MARCHADO...

AHHH...

DIN QUE NADIE ME VIERA LLEGUÉ HASTA EL ¡ROGACIANO SE LLAMABA MI ÚLTIMA ESPERANZA!

NO SABES LO MEJOR... EN EL TRANSPORTE DE AZÚCAR HE MEJORADO EL RENDIMIENTO. ME HE HECHO UNA BOINA CON DOBLE FONDO Y EN CADA VIAJE SACO UNA LIBRA LARGA, APARTE DE LO ANTERIOR FANTÁSTICO, ¿NO? POR CIERTO, EN EL FORRO DE TU GABARDINA TAMBIÉN PODRÍAMOS METER...

¡ESCÚCHAME DOS MINUTOS! ES IMPORTANTE!

MIS COMPAÑEROS QUERÍAN HACERME SALIR DE ALLÍ EN AMBULANCIA, EL PATRÓN, EN EL COCHE DE LA POLICÍA ¡NADIE ESTABA DISPUESTO A DEJARME MARCHAR POR MI PROPIO PIE!

¿ESTÁS SEGURO DE QUE NO QUIERES DOS O TRES TERRONES PARA EL CAMINO?

NO, NO TE QUEDES DESABASTECIDO.

PUES BIEN, AL FINAL LO HICE ESCONDIDO ENTRE LOS SACOS VACÍOS DE UN CAMIÓN QUE HABÍA IDO A DESCARGAR REMOLACHA ¡Y LA COSA FUE SOBRE RUEDAS!

REGRESÉ A LA CAPITAL. BUENO, ESO ES MUCHO DECIR: YO SOY UN CAPITALINO DE LOS QUE VIVEN EN EL QUINTO PINO.

TRES MESES DESPUÉS, CUANDO VOLVÍA A LA PAZ DEL HOGAR.

¡NO SE MUEVA! ¡ESTO ES UN SECUESTRO!

¡CUIDADO CON MI LÜGER! ¡PAM! ¡PAM!

VAMOS, NORBERTO, DEJA YA LAS BROMAS...

LE CONTÉ A NORBERTO TODO SOBRE EL FALSO SECUESTRO... ¿RECUERDA LA MAÑANA QUE NO FUI A LA CITA?... ¡QUÉ ANGUSTIA! FUE POR LA VISITA INESPERADA DE MI SUEGRA. QUE LLEGÓ JUSTO CUANDO ME DISPONÍA A IR ALLÍ, Y YA NO PUDE LIBRARME DE ELLA HASTA VARIAS HORAS DESPUÉS

LE DEBEMOS MUCHO A USTED AQUELLO ME PERMITIÓ VER CLARO VENDIMOS LA FÁBRICA Y NOS TRASLADAMOS AQUÍ, DONDE AHORA SOMOS TOTALMENTE FELICES. ¿POR QUÉ NO VIENE UN DÍA A CENAR A CASA?

BIEN. AHORA QUE HEMOS CENADO, VAYAMOS AL GRANO. MI MUJER Y YO HEMOS MONTADO UN PRÓSPERO NEGOCIO DE IMPORTACIÓN-EXPORTACIÓN Y NECESITAMOS PERSONAL. ¿LE GUSTARÍA TRABAJAR CON NOSOTROS?

TENGO QUE PENSARLO

SERÍA UN EXCELENTE COLABORADOR

LA PALABRA "COLABORADOR" TRAJO A MI MENTE ESCENAS DE TRES MESES ATRÁS, LLENANDO MI ALMA DE SANOS TEMORES. ¿COLABORAR CON GENTE QUE NO ACUDE A LAS CITAS, O QUE NI ATADA ES DE FIAR? ¡JAMÁS!

SÓLO VALE LA PENA LA QUE LE SALVA A UNO DE UN APURO, LLEGADO EL MOMENTO. POR ESO, PENSANDO EN ROGACIANO, COGÍ DISCRETAMENTE LOS TERRONES DEL CAFÉ Y ME FUI

FIN

DEL TRATAMIENTO DEL DETALLE EN LAS ESCENAS DE GÉNERO

O CÓMO EL CINE, SO CAPA DE REALISMO, PARTICIPA DE LA DECADENCIA GENERAL...

EROTISMO
¡CUIDADO HENRY! ¡SE LE VEN LOS PECHOS!
¡SÍ, JOHN, YO TAMBIÉN TE QUIERO!
¡ZOOM A LOS HUEVOS, VIC! ¡ZOOM A LOS HUEVOS!
¡¡TE VOY A HACER UNA DESGRACIA!!!
RRAAAN
RAN
POLICIAL
ME HA COSTADO REUNIR LAS PRUEBAS. ¡PERO EL CRIMINAL NUNCA GANA!
¡NO HABLES CON LA PIPA EN LA BOCA, QUE ES UNA FALTA DE EDUCACIÓN!
NO, ERA UNA MALA PISTA... MEJOR CERRAR EL CASO..
¡ASÍ, COGE LA PASTA CON LA MANO MANCHADA DE ACEITE, PARA DAR A ENTENDER QUE TE PRINGAS!...
GUERRA
¡MUCHACHOS! ¡LOS VAMOS A HACER PICADILLO!
GRITEN TODOS LOS FIGURANTES: ¡HURRA!
LOS YETIS ATACAN!
¡OH, COÑO, CUIDAO QUE INCORDIAN!
¡TOM, TIENES QUE MIRAR A CHARLES CON MÁS DESEO!
UNA PRODUCCIÓN "FRANCIS LAMBERT & MARTIN VEYRON" REALIZACIÓN AL COUTELS

A BUEN ENTENDEDOR POCAS PALABRAS...

El fin del mundo está cerca, lo sabéis. Entonces, ¿por qué no aprovechar esta ocasión para enriquecer vuestra biblioteca y adquirir un billete para el paraíso? Podría ser la última posibilidad. Y encima os ahorráis las tarifas postales, que no hacen más que subir.

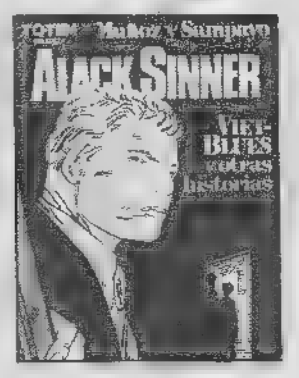
¡Agarrad el boli, merece la pena! Señalad con una X las publicaciones que deseáis recibir, y a cortar, amigos (los curiosones pueden sacar una fotocopia, o apuntar en un papel los títulos). Luego nos enviáis la hoja a.

Editorial Nueva Frontera. Romero Robledo, 28. Madrid-8.

BIBLIOTECA DE TOTEM

600 pesetas ejemplar

- ☐ LA BALADA DEL MAR SALADO — Hugo Pratt
- ☐ ANA DE LA JUNGLA — Hugo Pratt
- ☐ MARA — Enric Sió
- ☐ BAJO EL SIGNO DE CAPRICORNIO — Hugo Pratt
- ☐ SILENCIO — H. Corbès
- ☐ WHEELING — Hugo Pratt
- ☐ LOS CUENTOS DE MAUPASSANT — Dino Battaglia
- ☐ TORMENTA SOBRE CHINA — Paul Guillon
- ☐ SIEMPRE UN POCO MAS LEJOS — Hugo Pratt
- ☐ LA TUNICA DEL DIABLO — Gianni Grugel
- ☐ LAS CRONICAS DEL SIN NOMBRE — L. García V. Mora



- ☐ LAS CELTICAS — Hugo Pratt
- ☐ JOHNNY FOCUS — Attilio Micheluzzi
- ☐ LAS ETIOPICAS — Hugo Pratt
- ☐ VIET-BLUES Y OTRAS HISTORIAS — Muñoz Sampayo
- ☐ BRANZ RUZ — Auclair-Deschamps
- ☐ FABULA DE VENECIA — Hugo Pratt
- ☐ RECUERDOS DE LA CIUDAD SOMBRIA — Muñoz Sampayo

COLECCION SUPER-TOTEM

400 pesetas ejemplar

- ☐ LA MACUMBA DEL GRINGO — Hugo Pratt
- ☐ TIERNA QUIMERA (Los náufragos del tiempo) — Paul Guillon
- ☐ AL OESTE DEL EDEN — Hugo Pratt
- ☐ EL GRAN BURLON — Dino Battaglia

- ☐ PROFANADORES DE TUMBAS — Enric Sió
- ☐ RUSIA EN LLAMAS — Guido Crepax
- ☐ EL AVENTURERO DEL CARIBE — Hugo Pratt
- ☐ ¡VIVA MEXICO! — Sergio Toppi
- ☐ CUBA, 1898 — Fernando Fernández
- ☐ JESUITA JOE — Hugo Pratt
- ☐ TIGRES DE BENGALA — Guido Buzzelli
- ☐ HARLEM BLUES — Guido Crepax
- ☐ EL ORO DEL KLONDIKE — Alarico Gattia
- ☐ GUERRA EN LOS PANTANOS — Sergio Toppi

- ☐ LOS NAUFRAGOS DE ARROYOKA — Auclair-Greg
- ☐ EL HEROE DEL DESIERTO — Francesco Tacconi
- ☐ LA BATALLA DE IWO JIMA — Gino d'Antonio
- ☐ EL HOMBRE DE NEW ENGLAND — Dino Battaglia

- ☐ MERCENARIOS DEL AIRE — Francesco Tacconi
- ☐ EL JURAMENTO DEL SAMURAI — Robert Gigi
- ☐ EL HOMBRE DEL SUR — Alarico Gattia
- ☐ EN LA SELVA DE TANGANYKA — Attilio Micheluzzi
- ☐ UN FORTIN EN DANCALIA — Hugo Pratt
- ☐ LOS INOCENTES DE EL ORO — Vidal Clavé

COLECCION TOTEM-HUMOR

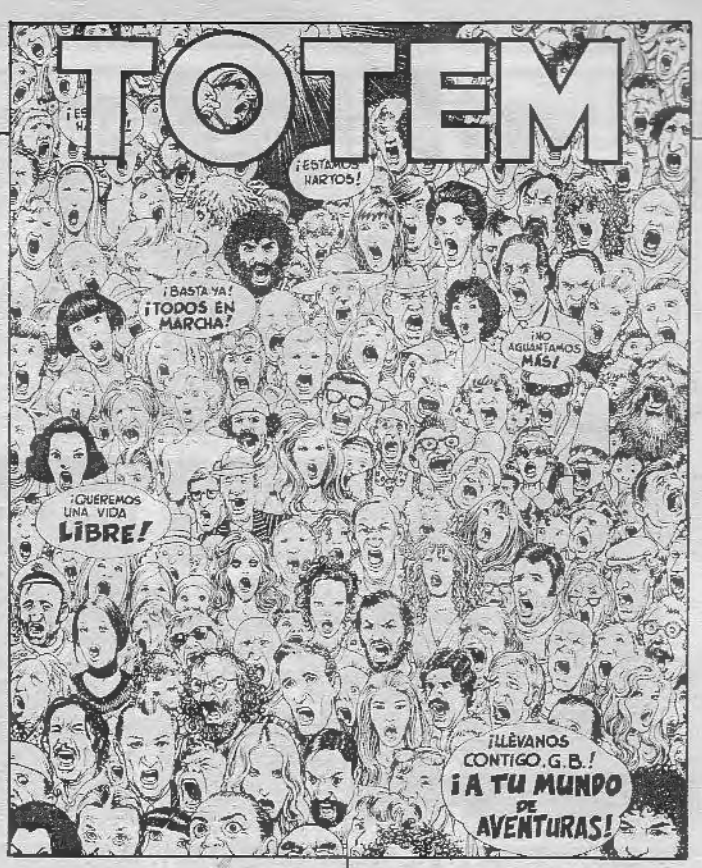
350 pesetas ejemplar

- ☐ Y YO, ¿POR QUE NO TENGO BANANA? — Copi
- ☐ ¿CRISIS? ¡QUE DICE USTED! — Reiser

[illegible]

400 pesetas ejemplar

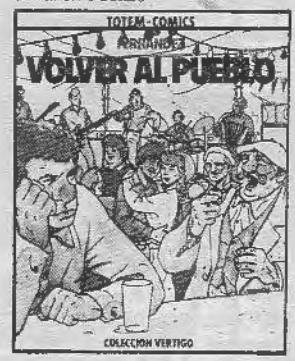
- ☐ LOS PASAJEROS DEL VIENTO (Las aventuras de Isa) — Paul Bourgeon



- ☐ FELINA
  Mora-Goetzinger
- ☐ EL BARCO DE LOS CONDENADOS
  (Las aventuras de Isa)
  Paul Bourgeon
- ☐ LA SOMBRA DEL CUERVO
  Comés
- ☐ LOS NEGREROS DE DAHOMEY
  (Las aventuras de Isa)
  Paul Bourgeon
- ☐ CARIBE
  Sergio Macedo
- ☐ VOLVER AL PUEBLO
  Fernández

400 pesetas ejemplar.

- ☐ LOS CAMINOS DE BHARATA
  Daniel Ceppi
- ☐ LAS MURALLAS DE SAMARIS
  Schuiten-Peeters



COLECCION ANDY CAPP

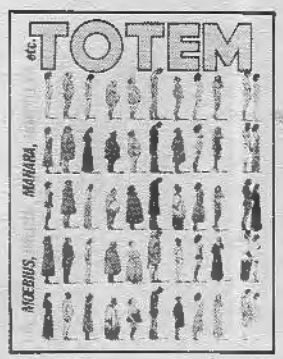
200 pesetas ejemplar.

- ☐ ANDY CAPP 1
  Reg Smythe
- ☐ ANDY CAPP 2
  Reg Smythe
- ☐ ANDY CAPP 3
  Reg Smythe
- ☐ ANDY CAPP 4
  Reg Smythe
- ☐ ANDY CAPP 5
  Reg Smythe
- ☐ ANDY CAPP 6
  Reg Smythe

COLECCION STURMTRUPPEN

200 pesetas ejemplar.

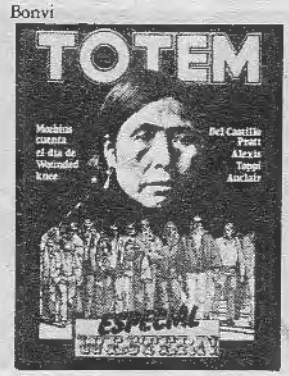
- ☐ STURMTRUPPEN 1
  Bonvi
- ☐ STURMTRUPPEN 2
  Bonvi



- ☐ STURMTRUPPEN 3
  Bonvi
- ☐ STURMTRUPPEN 4
  Bonvi
- ☐ STURMTRUPPEN 5
  Bonvi
- ☐ STURMTRUPPEN 6
  Bonvi

220 pesetas ejemplar.

- ☐ STURMTRUPPEN 7
  Bonvi
- ☐ STURMTRUPPEN 8
  Bonvi



COLECCION GRANDES MAESTROS

450 pesetas ejemplar.

- ☐ LAS MINAS DEL REY SALOMON
  José Luis Salinas

REVISTA TOTEM

225 pesetas ejemplar.

- ☐ TOTEM 1
- ☐ TOTEM 2
- ☐ TOTEM 3
- ☐ TOTEM 33
- ☐ TOTEM 34
- ☐ TOTEM 35
- ☐ TOTEM 36
- ☐ TOTEM 37
- ☐ TOTEM 38
- ☐ TOTEM 39
- ☐ TOTEM 40
- ☐ TOTEM 41
- ☐ TOTEM 42
- ☐ TOTEM 43
- ☐ TOTEM 44
- ☐ TOTEM 45
- ☐ TOTEM 46
- ☐ TOTEM 47
- ☐ TOTEM 48
- ☐ TOTEM 49
- ☐ TOTEM 50
- ☐ TOTEM 51
- ☐ TOTEM 52
- ☐ TOTEM 53

REVISTA TOTEM EXTRA

250 pesetas ejemplar.

- ☐ TOTEM EXTRA 4
- ☐ TOTEM EXTRA 5..... 300 pesetas
- ☒ TOTEM EXTRA 6
- ☐ TOTEM EXTRA 7
- ☐ TOTEM EXTRA 8
- ☐ TOTEM EXTRA 9
- ☐ TOTEM EXTRA 10
- ☐ TOTEM EXTRA 11
- ☐ TOTEM EXTRA 12
- ☐ TOTEM EXTRA 13
- ☐ TOTEM EXTRA 14
- ☐ TOTEM EXTRA 15
- ☐ TOTEM EXTRA 16
- ☐ TOTEM EXTRA 17
- ☐ TOTEM EXTRA 18

- ☐ TOTEM EXTRA 19
- ☐ TOTEM EXTRA 20
- ☐ TOTEM EXTRA 21

REVISTA BLUE JEANS

150 pesetas ejemplar.

- ☐ BLUE JEANS 3
- ☐ BLUE JEANS 4
- ☐ BLUE JEANS 6
- ☐ BLUE JEANS 7
- ☐ BLUE JEANS 8

- ☐ BLUE JEANS 11
- ☐ BLUE JEANS 12
- ☐ BLUE JEANS 13
- ☐ BLUE JEANS 14
- ☐ BLUE JEANS 15
- ☐ BLUE JENAS 16

REVISTA SUPER BLUE JEANS

250 pesetas ejemplar.

- ☐ SUPER BLUE JEANS 17
- ☐ SUPER BLUE JEANS 18

- ☐ SUPER BLUE JEANS 19
- ☐ SUPER BLUE JEANS 20
- ☐ SUPER BLUE JEANS 21
- ☐ SUPER BLUE JEANS 22
- ☐ SUPER BLUE JEANS 23
- ☐ SUPER BLUE JEANS 24
- ☐ SUPER BLUE JEANS 25
- ☐ SUPER BLUE JEANS 26
- ☐ SUPER BLUE JEANS 27
- ☐ SUPER BLUE JEANS 28

REVISTA BUMERANG

150 pesetas ejemplar.

- ☐ BUMERANG 1
- ☐ BUMERANG 2
- ☐ BUMERANG 3
- ☐ BUMERANG 4
- ☐ BUMERANG 10
- ☐ BUMERANG 11
- ☐ BUMERANG 13

REVISTA SUPER BUMERANG

250 pesetas ejemplar.

- ☐ SUPER BUMERANG 14
- ☐ SUPER BUMERANG 15
- ☐ SUPER BUMERANG 16
- ☐ SUPER BUMERANG 17
- ☐ SUPER BUMERANG 18
- ☐ SUPER BUMERANG 19
- ☐ SUPER BUMERANG 20
- ☐ SUPER BUMERANG 21
- ☐ SUPER BUMERANG 22
- ☐ SUPER BUMERANG 23

REVISTA VERTIGO PILOTE

225 pesetas ejemplar.

- ☐ VERTIGO PILOTE 1
- ☐ VERTIGO PILOTE 2
- ☒ VERTIGO PILOTE 3
- ☐ VERTIGO PILOTE 4
- ☐ VERTIGO PILOTE 5
- ☐ VERTIGO PILOTE 6
- ☒ VERTIGO PILOTE 7
- ☒ VERTIGO PILOTE 8
- ☒ VERTIGO PILOTE 9
- ☒ VERTIGO PILOTE 10
- ☒ VERTIGO PILOTE 11

REVISTA TOTEM CALIBRE 38

200 pesetas ejemplar.

- ☐ TOTEM CALIBRE 38 1
- ☐ TOTEM CALIBRE 38 2

- ☐ TOTEM CALIBRE 38 3
- ☐ TOTEM CALIBRE 38 4
- ☐ TOTEM CALIBRE 38 5
- ☐ TOTEM CALIBRE 38 6
- ☐ TOTEM CALIBRE 38 7
- ☐ TOTEM CALIBRE 38 8

ANTOLOGIAS

600 pesetas ejemplar.

- ☐ ANTOLOGIA N.º 1 DE TOTEM
- ☐ ANTOLOGIA N.º 2 DE TOTEM
- ☐ ANTOLOGIA N.º 3 DE TOTEM
- ☐ ANTOLOGIA N.º 4 DE TOTEM
- ☐ ANTOLOGIA N.º 5 DE TOTEM
- ☐ ANTOLOGIA N.º 1 DE BLUE JEANS
- ☐ ANTOLOGIA N.º 2 DE BLUE JEANS
- ☐ ANTOLOGIA N.º 1 DE BUMERANG
- ☐ ANTOLOGIA N.º 2 DE BUMERANG
- ☐ ANTOLOGIA N.º 1 DE TOTEM EXTRA
- ☐ ANTOLOGIA N.º 2 DE TOTEM EXTRA
- ☐ ANTOLOGIA N.º 3 DE TOTEM EXTRA
- ☐ ANTOLOGIA N.º 4 DE TOTEM EXTRA
- ☐ ANTOLOGIA N.º 1 DE REVISTA VERTIGO P.
- ☐ ANTOLOGIA N.º 2 de TOTEM CALIBRE 38

250 pesetas ejemplar.

- ☐ ANTOLOGIA N.º 1 DE EL GORDO Y EL FLACO
- ☐ ANTOLOGIA N.º 2 DE EL GORDO Y EL FLACO
- ☐ ANTOLOGIA N.º 3 DE EL GORDO Y EL FLACO

TACOS DE TIRAS COMICAS

275 pesetas ejemplar.

- ☐ ANDY CAPP EXTRA 1
- ☐ ANDY CAPP EXTRA 2
- ☐ ANDY CAPP EXTRA 3
- ☐ STURMTRUPPEN EXTRA 1
- ☐ STURMTRUPPEN EXTRA 2

CUENTOS INFANTILES

- ☐ FUFO Y BUFO 1 ..... 125 ptas.
- ☐ FUFO Y BUFO 2 ..... 125 ptas.
- ☐ FUFO Y BUFO 3 ..... 150 ptas.
- ☐ FUFO Y BUFO 4 ..... 150 ptas.
- ☐ TROQUELADOS BABY COMIC 1 (4 cuentos) ..... 150 ptas.
- TROQUELADOS BABY COMIC 2 (4 cuentos) ..... 150 ptas.

CUPON DE PEDIDO

Les ruego me envíen las publicaciones marcadas con una equis.

Nombre y apellidos _____

_____

Calle _____

Población _____ D. P. _____

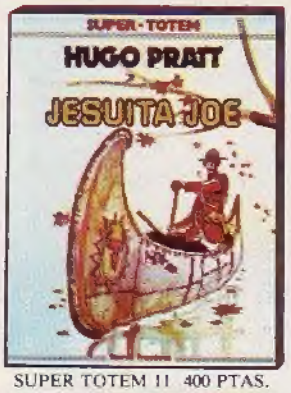
Provincia _____

Importe total:

A pagar mediante: ☐ talón bancario ☐ giro postal ☐ contra reembolso

SUPER TOTEM 9 400 PTAS.

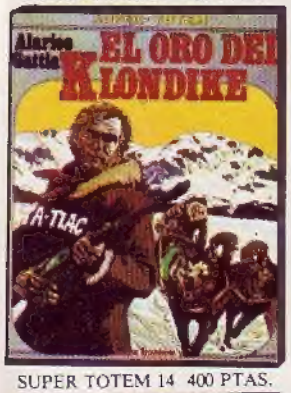
SUPER TOTEM 10 400 PTAS.



SUPER TOTEM 11 400 PTAS.

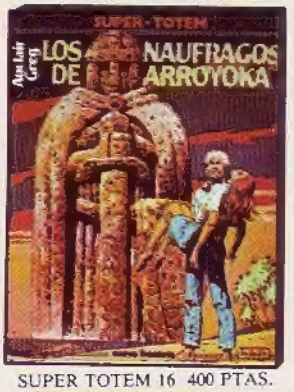
SUPER TOTEM 12 400 PTAS.

SUPER TOTEM 13 400 PTAS.



SUPER TOTEM 14 400 PTAS.

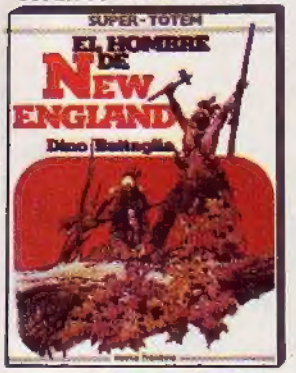
SUPER TOTEM 15 400 PTAS.



SUPER TOTEM 16 400 PTAS.

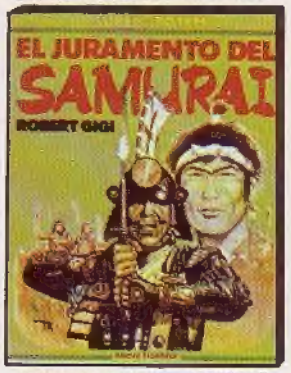
SUPER TOTEM 17 400 PTAS.

SUPER TOTEM 18 400 PTAS.



SUPER TOTEM 19 400 PTAS.

SUPER TOTEM 20 400 PTAS.

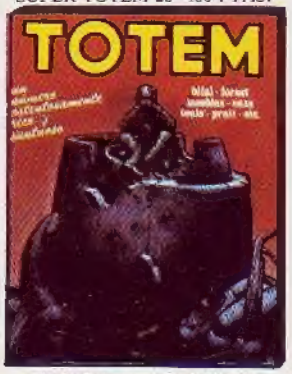


SUPER TOTEM 21 400 PTAS.

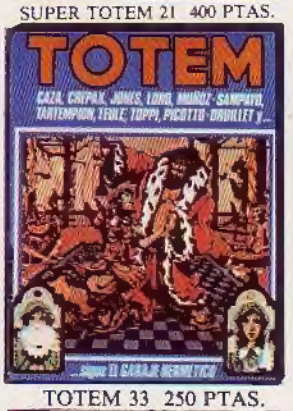
TOTEM 1 250 PTAS.

TOTEM 2 250 PTAS.

TOTEM 3 250 PTAS.

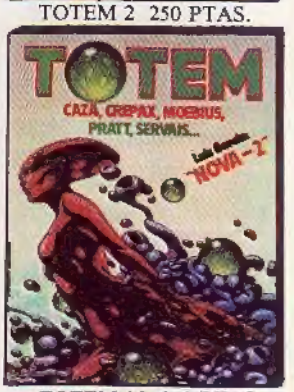


TOTEM 31 250 PTAS.



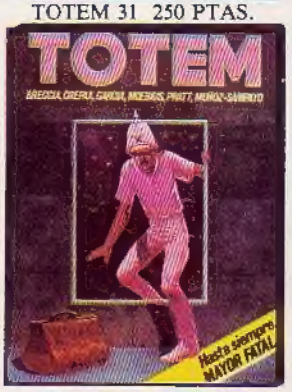
TOTEM 33 250 PTAS.

TOTEM 34 250 PTAS.



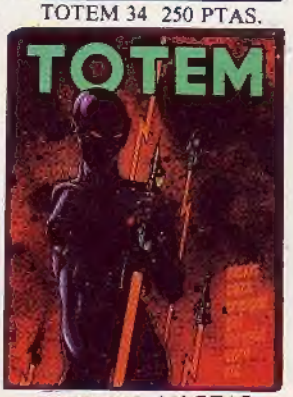
TOTEM 35 250 PTAS.

TOTEM 36 250 PTAS.

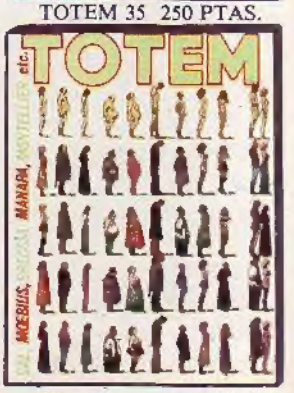


TOTEM 37 250 PTAS.

TOTEM 38 250 PTAS.

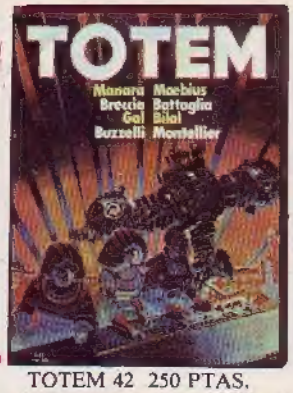


TOTEM 39 250 PTAS.



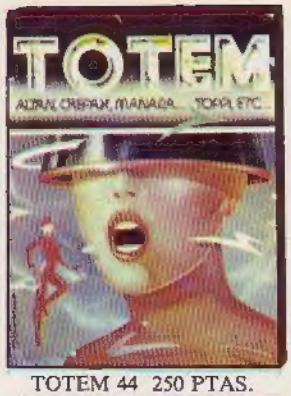
TOTEM 40 250 PTAS.

TOTEM 41 250 PTAS.



TOTEM 42 250 PTAS.

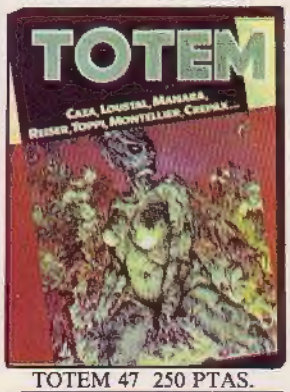
TOTEM 43 250 PTAS.



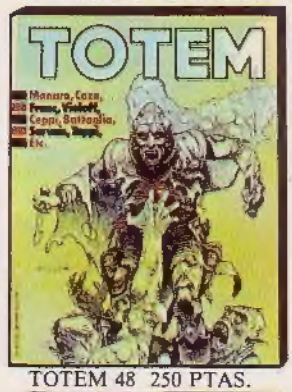
TOTEM 44 250 PTAS.

TOTEM 45 250 PTAS.

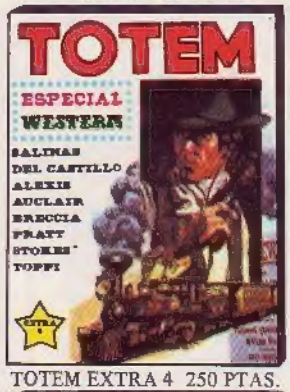
TOTEM 46 250 PTAS.



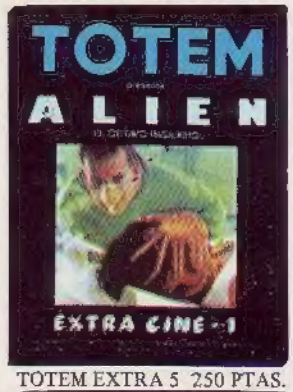
TOTEM 47 250 PTAS.



TOTEM 48 250 PTAS.

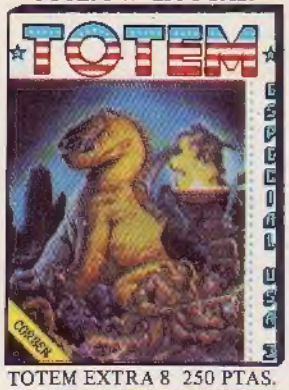


TOTEM EXTRA 4 250 PTAS.



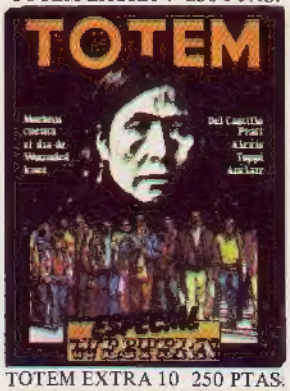
TOTEM EXTRA 5 250 PTAS.

TOTEM EXTRA 6 250 PTAS.

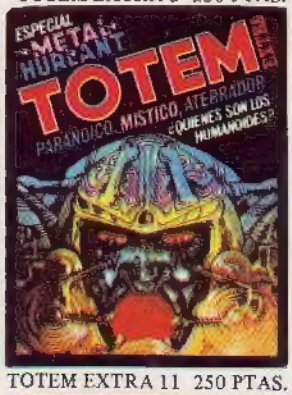


TOTEM EXTRA 8 250 PTAS.

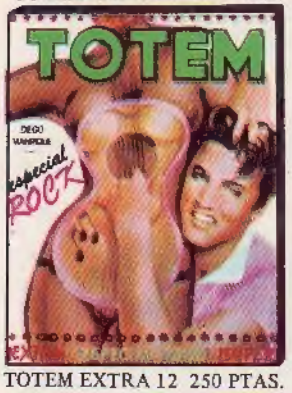
TOTEM EXTRA 9 250 PTAS.



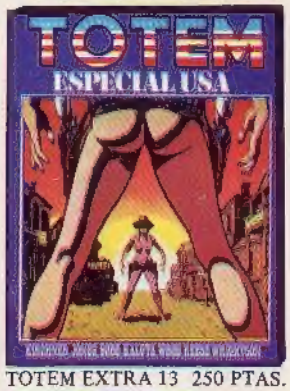
TOTEM EXTRA 10 250 PTAS.



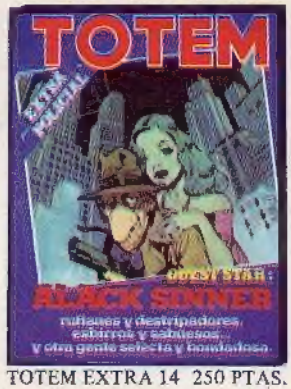
TOTEM EXTRA 11 250 PTAS.



TOTEM EXTRA 12 250 PTAS.



TOTEM EXTRA 13 250 PTAS.

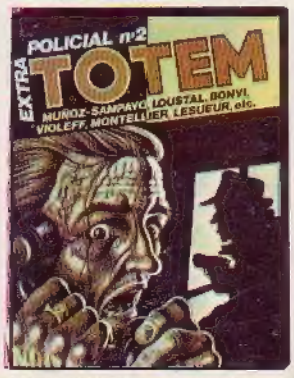


TOTEM EXTRA 14 250 PTAS.

TOTEM EXTRA 15 250 PTAS.

TOTEM EXTRA 16 250 PTAS.

TOTEM EXTRA 17 250 PTAS.



TOTEM EXTRA 18 250 PTAS.

TOTEM EXTRA 19 250 PTAS.

TOTEM EXTRA 20 250 PTAS.

PARA ADULTOS - TOTEM N.º 53 - 250 PTAS.

00053
9 770212 390008